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—Bueno, mis amores, espero que os haya gustado este vídeo sobre qué pintalabios llevar a un funeral, y ya sabéis, si os ha parecido útil, no olvidéis darme vuestro me gusta, suscribiros a mi canal, y activar la campanita de notificaciones para no perderos nada de lo que suba. Un besazo, mis amores, ¡nos vemos en el próximo vídeo! ¡Sed traviesas!

Sonreí a la cámara e hice un gesto de despedida con la mano. En cuanto ya supe que lo tenía, suspiré y me incorporé para apagarla.

Llevaba una semana muy intensa, de mucho trabajo. Era el quinto vídeo que grababa en dos días, y ni siquiera había terminado de editar el primero. Pero es que no paraban de llegarme propuestas de trabajo, y yo no podía rechazarlas. Mi popularidad y mi cuenta bancaria me lo agradecían. Las dos crecían sin parar.

Sí, tenía trabajo, mucho trabajo, pero eso era muy bueno. Estaba contenta. Me dedicaba a lo que quería y me lo había ganado gracias a mi esfuerzo.

Me vine a Madrid a los veinte años con unos pocos miles de euros que había podido ahorrar trabajando como limpiadora en una escalera. Ahora tenía veinticuatro años y era una de las influencers más populares de España. En cuanto terminé el bachillerato, supe que yo me quería dedicar a esto y, tras algún que otro disgusto de mis padres, comencé a trabajar para ahorrar todo lo posible. Nosotros éramos de un pequeño pueblo de Albacete, y allí tenía muchas menos posibilidades de triunfar. Sabía que, si quería tener éxito, tenía que venirme a la capital.

Cuando salí de mi pueblo, apenas tenía cincuenta mil suscriptores en mi pequeño canal de YouTube llamado «Potilari». Ahora tenía casi millón y medio. Para empezar, me compré una cámara barata y un biombo cutre para ponerlo de fondo, y lo que sucedió después fue magia. Cada día iba atrayendo a más y más gente. Mi forma de hablar, de expresarme, mi gracia natural, mi contenido, mis opiniones sobre maquillaje y ropa, mis vlogs sobre mi vida privada… a la gente le encantaba. Me decían que era natural y cercana a pesar del éxito. El dinero que iba ganando lo iba invirtiendo poco a poco en mejorar el canal. Una cámara mejor, mejores focos para una luz más bonita, un ordenador nuevo. Y aquello me iba trayendo más y más seguidores.

El hecho de haberme convertido en alguien popular en Internet me hacía sentirme bien y a gusto conmigo misma, algo que no había pasado siempre. Tuve una infancia muy difícil y mis redes se habían convertido en una especie de burbuja donde solía recibir palabras bonitas. Aquello, suponía, era el éxito. No podía ser otra cosa.

Sin embargo, no todo era bonito en el mundo de Internet. Existía un foro llamado Nenes Chismosos, tan solo dedicado a cotillear sobre influencers. Y no solían hablar precisamente bien. Reconozco que, al principio de mi andadura, me pasaba por allí demasiado a menudo, para ver qué opinaban sobre mi canal y mis vídeos. ¿Cómo podría dormir cada noche sin saber lo que miles de personas estaban diciendo sobre mí? Algunos de los usuarios de ese foro conocían mi vida incluso mejor que yo misma. También había excompañeros de instituto contando anécdotas sobre mí. Después de tanto tiempo, no me había dejado de afectar, pero había aprendido a vivir con ello. Hacía ya mucho tiempo que no entraba. Formaba parte de mi trabajo y yo prefería quedarme con los que me apreciaban.

Mi vida de influencer también me había dado algo bueno: las personas que para mí eran lo más parecido a un grupo de amigos que había tenido nunca. Eran tres personas que había conocido gracias a las redes y que se dedicaban a lo mismo que yo. Ellos eran Candela, del canal «MysticCandy», una chica preciosa, pero con un cuerpo no normativo que adoraba el maquillaje, la moda y el mundo del esoterismo; Bea, del canal «Bea y sus peluditos», que hacía vídeos sobre maquillaje y sobre su día a día con sus siete conejos; y Javi, del canal «A tope de highlighter», un maquillador profesional que hablaba sobre su profesión y sobre moda masculina. Éramos diferentes, pero el maquillaje nos había unido. Los cuatro vivíamos en Madrid y nos habíamos hecho inseparables. Nuestros seguidores adoraban nuestros vlogs cuando estábamos los cuatro juntos. Nos lo pasábamos genial. Por fin sentía que había alguien que no me juzgaba y que me respetaba tal y como era.

Me levanté del escritorio donde grababa mis vídeos de belleza y me estiré. Tenía la espalda tensa de haber pasado tantas horas sentada con el ordenador. Me puse a recoger los pintalabios que había sacado para enseñar a mis seguidoras cuando entró Andrés en el despacho.

—¿Has terminado ya, Lara? —se acercó a mí por detrás, me rodeó con sus brazos y me besó en la nuca.

—Sí —suspiré.

Estaba agotada.

Andrés y yo nos conocimos gracias a una colaboración que hice con una agencia de viajes. Me invitaron a pasar una semana en la isla de Rodas y él era uno de los tripulantes de cabina del avión donde viajaba. Yo estaba mirando el mar por la ventana, él se acercó a la fila de asientos donde estaba sentada con mis amigos, me preguntó si quería algo de beber, yo me giré, nos miramos… y ahí comenzó todo. Él sabía quién era yo y, una vez en Rodas, me buscó en el hotel. Y, tres años después, aquí seguíamos.

Él también tenía un canal de YouTube sobre aviación y viajes, llamado «Surcando el cielo con Andrés». Cuando yo lo conocí, tenía sobre los veinte mil seguidores. En aquel momento, gracias a mí, estaba a punto de llegar al medio millón.

Andrés estaba obsesionado con los aviones y con los coches caros. También con las motos. Con todo lo que emitiera CO2, en general. Cuanto más emitiera, más le gustaba. También odiaba a los ecologistas, pero, en fin, nadie era perfecto. «¿Y a mí qué me importa el planeta? Si, total, en sesenta años, como mucho, estaré muerto», solía decir.

En realidad, su sueño siempre había sido ser piloto de avión, pero ahora que comenzaba a ganar bastante dinero siendo youtuber e instagrammer, además de tripulante de cabina, no le apetecía demasiado meterse en la escuela de pilotos. Se había acomodado a la vida fácil y lujosa que podía llevar con los ingresos que percibía mensualmente.

Nuestra relación no era perfecta, al igual que ninguna lo era, pero no estábamos mal. Vivíamos sin preocupaciones y teníamos todo lo que queríamos. Íbamos juntos a eventos, no parábamos de viajar y teníamos la mejor ropa y la mejor tecnología en casa.

Pero, además de mi novio y de mis amigos, mi mayor tesoro era mi familia. Los que más me habían apoyado. Mis padres querían otro tipo de trabajo para mí, querían que fuera a la universidad como Pablo, mi hermano mellizo, pero en cuanto vieron que yo tenía talento para esto, y que me hacía feliz, enseguida comenzaron a apoyarme de forma incondicional. Para mí, ellos lo eran todo. Mis padres eran humildes, pero muy trabajadores. Eran los dueños de la ferretería del pueblo. Y Pablo… Pablo era mi otra mitad, mi otro yo. Era una parte de mí y yo lo era de él. Habíamos venido juntos a este mundo y lo más bonito de la vida era poder compartir este camino con él. Lo quería a muerte. Iba cuando podía a mi pueblo, una vez al mes o cada dos meses, quizá. No era lo mismo. Los echaba mucho de menos, pero… yo tenía mucho trabajo y por eso me había mudado a Madrid, para trabajar.

—Recuerda, mañana me voy a Malta y no te veré en tres días —me dijo Andrés.

—No me olvido. ¿Con quién te toca volar?

—Con Paula, Álvaro, Desi, y pilotando estarán María de comandante y Emma como copi.

—¿Ya tenéis plan para el día que vais a pasar allí? —le pregunté, curiosa.

María era una piloto de la aerolínea donde trabajaba Andrés, y se había convertido en su amiga inseparable. Siempre hacían planes juntos cuando les tocaba volar al mismo destino.

—Sí —me respondió—, María conoce muy bien La Valeta y ya ha preparado un tour para ver todo lo imprescindible. Y, si tenemos tiempo, nos escaparemos a Gozo, aunque ahora en verano estará petado.

—Suena muy bien. ¿Tienes ya pensado el contenido que vas a subir para tu canal?

—Sí, iré haciendo stories y seguramente también algún vídeo corto para el canal. Solo serán tres días, no creo que dé para mucho. ¿Y tú? ¿Qué planes tienes para estos días?

—Voy a quedar mañana con mis amigos, para tomar algo en el Ministerio de Vinos, como siempre.

El Ministerio de Vinos era nuestro lugar habitual de reunión. Al principio empezó como una colaboración, nos pagaron por promocionar el sitio, pero enseguida le cogimos cariño, ya que fue uno de los primeros trabajos que hicimos juntos mis amigos y yo.

—Espero que disfrutes, aunque yo no esté —me dio un beso en la mejilla—. ¿Algún plan más?

Lo miré incrédula.

—¿Es que no te acuerdas? ¡Pasado mañana es mi cumpleaños y el de Pablo! Me voy al pueblo como todos los años a celebrarlo.

Pablo y yo cumpliríamos veinticinco años en dos días. Aquella era nuestra tradición, celebrarlo nosotros dos y nuestros padres. Los cuatro y nadie más. Así podría disfrutarlos al máximo con la tranquilidad de que nadie estropearía nuestro día. A mi familia no le caía excesivamente bien Andrés.

—Es verdad, no sé dónde tengo la cabeza —me dijo—. Te daré tu regalo cuando vuelva de Malta. No te preocupes, que no se me ha olvidado.

Me sonrió de forma cálida, como él solía hacer.

Yo ya sabía que probablemente serían unos zapatos o un bolso caro para añadir a mi colección. Andrés siempre iba sobre seguro, no le gustaba ser original con los regalos.

Miré la hora en mi móvil. Era ya tarde para seguir trabajando.

—¿Te apetece cenar y ver algo en Netflix? —le propuse a Andrés.

—Claro, y vamos a dormir prontito, que me tengo que levantar a las cuatro de la mañana para ir al aeropuerto.

Salimos de mi despacho, pedimos comida a domicilio como solíamos hacer, y grabamos unos cuantos stories para interactuar con nuestros seguidores. Si pasaban un par de días sin publicar nada juntos ya empezaban los rumores de crisis de pareja en Nenes Chismosos. Fuimos al sofá y nos pusimos una de las series que estábamos siguiendo en cuanto llegó nuestra comida mexicana. Cada uno con su móvil al lado, como siempre.

♥
♥
♥

Cuando me desperté por la mañana, Andrés ya se había ido. Recordé haberme despertado brevemente por la noche, cuando él se levantó, pero enseguida me volví a dormir. Pasábamos muchas noches separados y ya me había acostumbrado a acostarme con él y a levantarme sin él. O al revés.

Me levanté de la cama, me preparé el desayuno, me lavé la cara y me vestí, lista para una intensa mañana de edición de vídeos. Me hice un café bombón, con un buen chorro de leche condensada, como a mí me gustaba, y me fui al despacho.

Pasaron varias horas entre clips de reseñas de maquillaje y moda sin apenas darme cuenta. Ya había conseguido editar tres de los vídeos que tenía pendientes, y debía avisar a mis seguidores de que por la noche habría contenido nuevo en el canal. Pero antes decidí salir a dar un paseo por Madrid, porque quería comprar el regalo de Pablo. Mi hermano acababa de terminar un máster en Historia de España y era un apasionado de la guerra civil española. Era su periodo histórico favorito. Siempre estaba leyendo e investigando en profundidad sobre aquel evento. Recordaba con cariño aquellas tardes con nuestra abuela, que ya no estaba con nosotros, cuando ella nos contaba cómo había visto volver a su padre de la guerra, con la barba larga y lleno de heridas. Pablo la escuchaba ya entonces con fascinación.

Hacía un par de semanas pasé por una librería del centro y vi en el escaparate un libro sobre el bombardeo del mercado central de Alicante. Enseguida pensé en él, seguro que le encantaría leerlo. Estaba tan orgullosa de él. Su sueño era doctorarse y dedicarse a la investigación y a dar clases en la universidad. Tenía un futuro prometedor y yo estaba segura de que conseguiría todo lo que se propusiera.

En cuanto llegué a la librería, una clienta me reconoció.

—Vaya, tú eres Lara, la del canal Potilari, ¿verdad? —me dijo la mujer, que tendría sobre los cuarenta años.

—Sí, soy yo —le sonreí.

—¿Y qué haces comprando un libro sobre la guerra civil? Cariño, en esa época la gente apenas se maquillaba.

Se empezó a reír ella sola. Yo le sonreí falsamente.

—Es para mi hermano —le contesté de forma seca.

—Ah, ya decía yo, me extrañaba que tú leyeras esas cosas.

La miré una última vez, pagué el libro y salí sin decirle nada. No era la primera vez que me juzgaban sin conocerme. Solía leer comentarios de ese tipo a diario en Nenes Chismosos y, de vez en cuando, también me los decían en persona. ¿Había algo de malo en tener maquillaje para diez vidas y tacones para un ejército completo? No sé, yo creía que no. Yo no le hacía daño a nadie.

Llegué a casa y, como no me apetecía seguir editando, decidí grabar unos stories mientras me maquillaba para quedar con mis amigos. De verdad que amaba el maquillaje, ¡y no sabía por qué me criticaban tanto por eso! Todavía tenía pendiente hacer el vídeo que todas mis seguidoras me pedían: el de decluttering. Consistía en sacar todo lo que tenía, desechar lo que ya no quería, quedarme solo con lo necesario y ordenarlo todo de nuevo. Pero yo tenía pánico, porque sabía que me iban a llover hostias como panes en cuanto vieran la cantidad de productos sin usar que había en mis cajones. Ya me criticaron muchísimo cuando hice el vídeo de mi colección de maquillaje, pero nunca llegué a confesar que una gran parte de mis productos estaba sin abrir. Y, muchos de ellos, probablemente caducados. Numerosas marcas me enviaban montones de cosas y yo las aceptaba. Me daba contenido gratis para mi canal. Y solían pagarme por enseñarlo. Luego lo guardaba y me olvidaba de que lo tenía.

Terminé de arreglarme y pedí un taxi para ir al Ministerio de Vinos. Qué ganas tenía de pasar tiempo con mis amigos. Estaba tan contenta de poder usar por fin aquellas palabras: «mis amigos». Me sentía bien.

En unos minutos ya estaba en el Ministerio. Era un local elegante y moderno donde podíamos tomar algo mientras hablábamos tranquilamente. Cuando llegué, mis amigos ya estaban allí.

—¡Aquí, Lara! —exclamó Javi, desde una de las mesas.

Me giré y lo vi, maquillado como una puerta, como solía salir él siempre. Bea y Candela estaban sentadas con él. Me acerqué hasta ellos.

—¿Qué tal, chicos? —pregunté.

—Bien, aquí estábamos cotilleando un poco sobre la vida amorosa de Bea —contestó Candela.

—Anda, ¿sí? —me interesé mientras me sentaba—. ¿Alguna novedad?

De los cuatro, solo Javi y yo teníamos pareja. Candela y Bea estaban solteras.

—Bueno, una tontería —contestó Bea—. Quedé con el dependiente de la tienda que os dije, el que me hacía ojitos cada vez que iba a la caja a pagar, pero fue llegar a mi casa… y, no sé, como que perdió el interés en mí. Ni siquiera quiso jugar con los niños.

Así es como Bea llamaba a sus conejos: «los niños».

—Tía, es normal… —dijo Javi—, me imagino yendo a casa de un tío después de una cita y recibiéndome siete bichos, y se me cortaría el rollo, qué quieres que te diga.

—¡No son bichos, son mis niños! —exclamó Bea.

Era muy sensible con ese tema.

—Tienes que aprender a tratarlos como mascotas, Bea, no como hijos —le dijo Candela—. Porque eso va a espantar a cualquier hombre que entre a tu casa.

—Candy tiene razón, Bea —le dije yo—. ¿No tienes suficiente con ponerles pañales y hacerles fiestas de cumpleaños? ¿También vas a dejar que arruinen tu vida amorosa?

Me miró ofendida.

—Es que ser madre es muy duro, ya me lo dirás cuando te toque a ti —contestó ella.

Enseguida vino uno de los camareros del Ministerio de Vinos. Los conocíamos a todos.

—Venga, Santi, ponnos cuatro copazos de tinto —le pidió Javi.

—Y sácate una tablita de quesos o algo, ¿no? —pidió Bea.

—Vale, chicos, eso está hecho —respondió Santi y volvió a la barra.

—Pero, ¿no le dijiste a tus seguidores que estabas a dieta? —le pregunté a Bea.

—Sí, eso les dije —contestó ella—. Pero mientras no lo sepan, pues da igual. Si hacemos algunos stories, ni se os ocurra enseñar la tabla, ¿eh?

Bea colaboraba de vez en cuando con marcas de comida fit, pero cuando no estábamos grabando, se ponía bien fina.

—Tranquila, te van a criticar igual seas delgada o gorda —le contestó Candela—. Acuérdate de cuando yo les dije a mis seguidores que estaba pensando en adelgazar. ¡Me dieron por todas partes! Que no debería hacerlo si promovía el body positive, me decían. Que debería ser gorda toda mi vida y no caer en la obsesión por los cuerpos normativos.

—Es el precio de la fama, chicas —comentó Javi—. Somos esclavos de nosotros mismos. Acordaos de la que me cayó a mí cuando dije que estaba saliendo con Pedro. Que si solo quería su dinero, que si me aprovechaba de su fama para tener más clientes… ¡Y la de insultos que le cayeron a él! En fin, que hagamos lo que hagamos, nos criticarán.

Pedro, el novio de Javi, era futbolista y jugaba en un equipo muy popular. Fue un escándalo cuando confirmaron que estaban juntos.

Santi volvió con una botella de vino, cuatro copas y una tabla de quesos variados. Hicimos unos stories con cuidado de que el queso no se viera.

—¿Estáis al tanto de lo de Aksamit, chicos? —preguntó Candela mientras se llevaba la copa a la boca.

Aksamit era una marca de maquillaje polaca que estaba pegando muy fuerte en Europa. Últimamente estaban colaborando mucho con nosotros
para meterse en el mercado español. Nos solían enviar todas sus colecciones al completo para que las enseñáramos. De todas las marcas polacas de maquillaje que habían surgido en los últimos tiempos, Aksamit era definitivamente mi favorita. No dejaban a nadie fuera. Toda clase de persona podía verse representada en su publicidad. Todo tipo de pieles, cuerpos, tanto mujeres como hombres. El maquillaje era para todos, y aquella filosofía me encantaba. Además, era una marca libre de crueldad animal y vegana.

—No he consultado hoy mi correo, ¿nos han mandado algo importante? —preguntó Bea.

—Todavía no es oficial, pero parece que están organizando algo muy chulo en Varsovia para nosotros, chicos —contestó Candela.

—¡Qué me dices! —exclamó Javi—. Pero, ¿cómo lo sabes? Conmigo no se han puesto en contacto últimamente.

—Tengo muy buena relación con la chica que lleva la marca aquí en España —contestó Candela—. Algo me ha chivado, pero… ya os enteraréis.

Soltó una risita.

—Cabrona, no nos dejes así —le dije.

—¡Mala! —soltó Bea.

Candela sonrió con malicia.

Pasamos un par de horas muy agradables hablando sobre maquillaje, sobre moda, y sobre las cosas que nos gustaban en general.

—Chicas, me voy a tener que ir yendo —dijo Javi—. He quedado con mi vecina Vicen para grabar un vídeo maquillándola y, como anda tan liada últimamente, me ha dicho que tenía un hueco libre a esta hora.

Vicen Osborne era una directora y productora de cine que vivía en el mismo edificio que Javi, en Chueca, y había salido de vez en cuando con nosotros. Era muy maja, pero estaba muy ocupada con su nueva película y ya no la veíamos tanto.

—Jo, qué pena, con lo bien que lo estábamos pasando —dije—. Ahora me toca irme a casa y estar sola.

—Es verdad, ¿qué tal Andrés? —me preguntó Candela.

—Está en Malta —le respondí—. Vuelve el domingo.

—¿Con la tal María? —preguntó Bea, curiosa.

Fruncí el ceño.

—Sí —respondí—. Con la tal María. Le tocaba pilotar a ella.

—¿Tiene canal, la tal María? —preguntó Javi—. Es para olerla un poco.

—No, no tiene —le dije—. Y no sé por qué, porque la tía es perfecta. Guapa, deportista, con dinero, con estilo… lo tiene todo. Casi que está mejor que yo, con cuarenta y un años que tiene.

—Bah, qué dices —dijo Candela—. Tú estás divina. Por cierto, ¿planes para el cumple? Te vas mañana al pueblo, ¿verdad?

Sonreí.

—Sí, qué ganas tengo —le respondí.

Mis amigos sabían que mi cumpleaños y el de Pablo eran sagrados para mí. Que no haría fiesta para presumir en Instagram, ni vídeos, ni stories, ni nada parecido. Nosotros cuatro en la intimidad. Y ellos lo respetaban.

—Pasadlo genial, Lara —me dijo Javi—. Felicita a Pablo de nuestra parte. ¡A ver cuándo se pasa por aquí! Hace mucho que no lo vemos.

Mi hermano era algo reservado y no quería saber nada de redes sociales ni del mundo influencer. No congeniaba demasiado con un grupo como nosotros, así que prefería no agobiarlo. Siempre solíamos vernos en el pueblo y no en Madrid.

—Lo felicitaré de vuestra parte, chicos —dije con una sonrisa, mientras me levantaba de la mesa.

Salimos del Ministerio de Vinos dando un paseo. Era una agradable tarde de principios de verano en Madrid. Llegamos a Sol y allí mis amigos y yo nos separamos. Pedí un taxi para llegar a casa.

En cuanto llegué, me acosté un rato en el sofá. Había dejado el vídeo programado para la noche, así que no tenía nada que hacer. De repente, me acordé de que Andrés ni siquiera me había escrito diciendo que había llegado a La Valeta. Pero no parecía haber ninguna noticia de que un avión se hubiera estrellado en el Mediterráneo, así que supuse que había llegado bien y que estaba con María de turismo por la ciudad.

Por pura curiosidad, y algo de aburrimiento, me metí en su Instagram. Estaba lleno de stories. Dentro del avión, con María en la cabina de vuelo, en el aeropuerto, comiendo juntos en el centro de la ciudad, edificios bonitos, el mar, y muchas cosas más. Y María tan perfecta. Y Andrés, como siempre, sonriendo a su lado.

Suspiré. Me levanté para cogerme un zumo de melocotón que tenía en la nevera, que me encantaba porque me recordaba a mi infancia con Pablo, y me puse Netflix de vuelta en el salón. No tuve tiempo ni para ponerme triste ni para sentirme sola, porque enseguida pensé que al día siguiente estaría en el pueblo con mi familia para celebrar nuestro cumpleaños, y aquello ya era el mejor plan posible.
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Nenes Chismosos

Nena Cotilla 78:

Estos están en crisis, nenas, está clarísimo. El tío tiene los santos huevos de estar en Malta con la piloto pasando de la cara de su novia, ¡ya veréis como ni siquiera se acuerda de felicitarla por su cumpleaños!

Golismera Profesional:

Pues ya ves, Andrés seguro que se está tirando a María, es que la pobre Lara es tonta y vive en su mundo de maquillaje y ropa, yo me parto. ¿Cómo es que no se da cuenta?

Nene-maligno:

Luego Lara hará unos stories enseñando los tacones de mil pavos que le habrá regalado el novio y ella tan contenta, no sabe que este pájaro está con ella solo para ganar seguidores y vivir del cuento.

Lenguaviperina69:

Eso si se acuerda del cumpleaños, que este está viviendo la vida a tope viajando por el mundo y pasa de ella.

Chonicienta:

Ay, nenas, yo estoy disfrutando con tanto salseo, menuda pareja de pringaos, a mí no me dan envidia con su fama y con su dinero. Nos venden felicidad, pero yo no me creo que sean felices, qué queréis que os diga.




3

Me levanté pronto, preparé las pocas cosas que necesitaba para pasar aquella noche en el pueblo, y salí a buscar el coche, el cual estaba en el aparcamiento privado de otro edificio. El edificio donde yo vivía, al ser antiguo, no tenía. Andrés me insistía para que nos compráramos un Porsche, pero a mí no me apetecía, no me gustaban los coches. Yo solo tenía el mío para ir y volver del pueblo, porque por Madrid me solía mover en taxi.

Ni siquiera me maquillé. Me dejé la cara fresca al viento, luciendo mis pecas, que tanto me acomplejaron cuando era pequeña. Grabé unos stories diciendo que me iba al pueblo y que volvería al día siguiente, pero aquello ya lo sabían todos mis seguidores. Era mi tradición de todos los años. El único día del año en el que yo desaparecía de Internet. 

Cumplía veinticinco años. Mis amigos me felicitaron por WhatsApp y mi familia lo haría próximamente en persona. De momento, Andrés no se había acordado de mí, pero no le di demasiada importancia en aquel instante. Él era bastante despistado y pasota.

Me esperaban tres horas de carretera hasta mi pueblo, que estaba a las orillas del río Júcar. Estaba deseando llegar ya. Paré un par de veces por el camino hasta que, sobre la una, ya estaba conduciendo por la carretera serpenteante junto al valle del río. Después de pasar por una estrecha carretera de doble sentido rodeada de árboles, a la orilla del Júcar, pude por fin ver mi pueblo. Un pequeño grupo de casitas construidas sobre un meandro.

Sonreí. Estaba en casa.

Conduje hasta la casa de mis padres, a través de calles estrechas y empinadas, pero ya estaba acostumbrada. Allí estaría también Pablo, ya que durante el curso él vivía en Albacete, por los estudios. La casa de mis padres era grande, de dos plantas, con un garaje abajo. La casa donde había crecido y vivido casi toda mi vida. En cuanto escucharon el ruido de mi motor, bajaron los tres a recibirme.

—¡Lara! —gritó mi madre y enseguida me abrazó en cuanto me bajé del coche—. Felicidades, bonita mía.

Luego me abrazó mi padre, y después, por fin, Pablo, que me dio un abrazo bastante más largo. Los tres estaban sonriendo y felices de verme. Miré a mi hermano de nuevo. Todos decían que era mi versión masculina. Tenía el mismo pelo negro intenso y los mismos ojos verdes expresivos. Las mismas pecas. Los mismos labios. Si hubiéramos sido mellizos del mismo sexo, seguramente no nos hubiéramos parecido tanto.

—Felicidades, hermanito —le dije con una gran sonrisa.

—Felicidades, Lara —me respondió Pablo—. Te hemos echado de menos, ¿verdad?

Miró a nuestros padres.

—Muchísimo —respondió mi padre—. Venga, vamos dentro. Ya está todo preparado.

Entramos en casa. Cuántos recuerdos. Casi podía verme a mí misma con Pablo, mientras merendábamos aquellas tardes de verano antes de salir a jugar al río. Fuimos al comedor. La mesa estaba llena de comida de toda clase. También habría una tarta como todos los años, que estaría en la nevera, supuse. Nos sentamos para empezar a comer.

—¿Qué tal por la capital, cariño? —me preguntó mi madre.

—Bien —respondí mientras cogía unas patatas fritas—. Un montón de trabajo, mamá. No te lo puedes ni imaginar. Cada día me llegan correos de marcas nuevas que quieren trabajar conmigo.

—Eso está genial, pequeña —me dijo mi padre—. Trabajar está muy bien. Solo esperamos que estés ahorrando, ¿vale? Nunca se sabe lo que puede pasar. A ver si un día desaparece Internet y nos da a todos un apechusque.

Me reí.

—No creo que eso pase, papá, pero tranquilo, estoy ahorrando muchísimo. Dentro de poco quizá me compre una casa en Madrid.

—Qué bien, Lara —me dijo Pablo—. Nos alegramos de que te vaya tan bien. 

—Tú tienes la culpa de todo —le respondí con tono de burla—. Tú empezaste a llamarme Potilari
cuando éramos pequeños y le quitaba el maquillaje a mamá. Si no hubiera sido por ti, seguramente no sería lo que soy ahora.

—Eres lo que eres ahora porque te lo has currado, Potilari.
—Pablo me sacó la lengua, de broma—. Por cierto, ¿qué tal con Andrés?

Bebí un buen trago de refresco.

—Con Andrés… —empecé—, bueno, como siempre. Está liado con el trabajo. Ahora mismo está en Malta.

—Pero supongo que tendrá días de descanso, ¿verdad? —siguió preguntando Pablo.

Estaba segura de que quería saber si Andrés me estaba haciendo feliz o no. Para él era muy importante.

—Claro, Pablo, claro que tiene días libres. Aprovechamos para ir de compras, ir a eventos, salir con nuestros amigos… ya sabes de sobra cómo es nuestra vida.

—Ya —respondió Pablo secamente.

No estaba muy convencido.

—¿Y tú? —le pregunté para cambiar de tema—. ¿Qué tal el fin de tu máster? ¿Vas a hacer el doctorado?

—Claro que sí —me respondió con seguridad—. Voy a empezar los estudios de doctorado y haré mi tesis sobre la guerra civil. No podía ser de otra manera.

Le sonreí.

—Vas a ser el mejor, Pablo. Eres una máquina.

—Los dos sois los mejores en lo vuestro —dijo mi madre—. Estoy muy orgullosa de vosotros.

Terminamos de comer y mi padre fue a la cocina a por nuestra tarta número veinticinco. Era enorme, alta, de chocolate blanco y con nuestros nombres escritos.

—¡Qué buena pinta! —exclamó Pablo.

Los dos soplamos las velas a la vez.

—Venga, Lara, sé que siempre estás a dieta, pero cómete una miaja —me dijo mi madre.

Le sonreí y me cogí un gran pedazo, para que se sintiera orgullosa de mí.

—Un día es un día, mamá.

—Así me gusta —respondió mi padre—. No siempre podemos estar los cuatro juntos. Y tú sin tu móvil. —Me miró a mí.

No dije nada, porque sabía que tenía razón.

Nos comimos media tarta entre los cuatro. Estaba deliciosa. Después, brindamos con un vino manchego que siempre solíamos beber en familia.

—Por Lara y Pablo —dijo mi madre.

Chocamos las copas. Qué bien me sentía. Ni siquiera tenía la típica ansiedad que solía sentir cuando no podía coger el móvil. Simplemente, ya no era Lara la del canal Potilari. En aquel momento era solo Lara la del pueblo, Lara la hermana de Pablo, Lara la hija de Mati y Alfredo.

—¿Salimos a dar un paseo? —propuso Pablo.

—Venga, vamos, muchachos —dijo mi padre.

Pablo y yo ayudamos a recoger la mesa y salimos a la calle. Era una tarde soleada. Apenas había gente a aquellas horas, porque todavía hacía algo de calor. Bajamos, paseando tranquilamente por aquellas callejuelas estrechas, hasta el río. Cruzamos el puente y paseamos por la orilla verde. La mayoría de recuerdos bonitos de mi infancia tuvieron lugar allí, con mi familia. Me pasaba muchas tardes jugando con Pablo por el río.

Mi hermano y yo nos adelantamos mientras mis padres se quedaron atrás, hablando de sus cosas.

—¿Te ha felicitado ya Andrés? —me preguntó.

Me sentí incómoda, tanto que estuve a punto de mentirle. Pero yo no tenía secretos con él.

—No. —Suspiré—. Ya sabes cómo es. Vive en su mundo de aviación.

—Que esté obsesionado con los aviones no significa que sea normal olvidarse del cumpleaños de su novia.

—No sé, Pablo, estoy acostumbrada —respondí, sincera—. En general nos va bien, no voy a montar un pollo simplemente porque no sea detallista.

—Solo te digo que yo creo que te mereces lo mejor del mundo, Lara. Asegúrate de que esa persona es Andrés. 

Me encogí de hombros.

—Nadie es perfecto. Otros chicos tendrían otros defectos.

—Lo sé, lo sé —me respondió—. Ya sabes que no soy el típico hermano protector, sé perfectamente que tú te sabes defender solita y que nadie mejor que tú sabe lo que quieres de verdad. Solo quiero recordarte que eres una persona increíble. Ya sabes lo que quiero decir con eso.

Asentí con una sonrisa. Mi hermano tan solo quería lo mejor para mí. Igual que yo para él.

Nos adentramos entre los árboles que crecían junto al río. Era un lugar profundo y verde. La ligera brisa movía las hojas de los árboles. Era muy agradable estar allí a la sombra. Aquel era mi refugio lejos de la locura madrileña. Un lugar que siempre me acogería pasara lo que pasara.

Después de pasar allí un buen rato hablando tranquilamente, decidimos volver hacia donde estaban nuestros padres, en el camino junto al río.

—Eh, que todavía te tengo que dar tu regalo —le dije a Pablo—. Lo tengo en el coche.

—Yo el tuyo lo tengo en casa —respondió él.

Por mucho tiempo que pasara, a aquella casa siempre la llamaríamos «nuestra casa». Llegamos a nuestra calle y yo abrí el coche para coger el regalo de Pablo. Volvimos a entrar en casa. Nuestros padres normalmente no nos hacían regalos materiales, porque decían que ya teníamos de todo, así que simplemente nos invitaban a comer en algún restaurante de Alcalá del Júcar.

Pablo volvió al salón con una bolsa. Nos sentamos los dos en el sofá.

—Felices veinticinco, Pablo —le dije y le di el libro—. Aprovéchalos.

Pablo quitó el papel de regalo y sonrió al ver la portada.

—¡Gracias! —Me dio un abrazo—. Cómo me conoces. Me apasiona investigar sobre este tema. Aquí está tu regalo.

Dejó el libro sobre la mesa y me dio la bolsa. Dentro había algo blando envuelto. Rompí el papel y pude ver la cara de Heidi. Solté una carcajada.

—¡No puede ser! —exclamé, sacando la camiseta que había envuelta.

—¿Qué se le puede regalar a una influencer que lo tiene todo? —me dijo, de broma.

Nuestros padres se rieron. Heidi era mi serie de dibujos favorita de cuando era pequeña, pero nunca se me había ocurrido llevar una camiseta con su cara.

—Sé que no es algo chulo para enseñar a tus seguidores —continuó Pablo—, pero espero que te la pongas de vez en cuando y que te acuerdes de mí.

—Es perfecta —le sonreí y le di un beso en la mejilla.

Pasamos el resto de la tarde jugando a juegos de mesa y, simplemente, disfrutando en familia.

♥
♥
♥

El domingo lo pasamos en Alcalá del Júcar. Nuestros padres nos invitaron a comer allí. Estaba lleno de turistas y el ambiente era muy agradable. Yo me comí unas gachas manchegas, aunque no sé si fue una buena opción para un día de verano.

Por la tarde tenía que volver a Madrid. Andrés me había mandado un mensaje por WhatsApp diciendo que ya había llegado a casa y que se había puesto a editar el vídeo sobre Malta para su canal de YouTube.

Una vez de vuelta en el pueblo, me tuve que despedir de mi familia. Los abracé a los tres.

—Os echaré de menos, pero volveré pronto —les dije—. Pablo —me dirigí en concreto a mi hermano—, prométeme que vas a disfrutar a tope antes de empezar el doctorado. Sal con tus amigos, con chicas, no sé, lo que quieras, pero vive.

Me sonrió.

—Lo haré, Lara. Te lo prometo.

Siempre era triste despedirnos. Sabía que me echaban mucho de menos. Yo, como no paraba nunca, quizá tenía menos tiempo para darme cuenta de cuánto los quería. Sin embargo, ellos, en la tranquilidad del pueblo, pensaban mucho más en aquellas cosas. Notaban mi ausencia quizá más que yo la suya.

Me metí en el coche y, tras un último gesto con la mano, salí rumbo hacia Madrid.

♥
♥
♥

Llegué a mi casa cuando ya estaba anocheciendo. Estaba cansada, pero contenta del tiempo que había podido pasar con mi familia. Abrí la puerta del piso y pude oír a Andrés editando. Se oía a María hablando de fondo en el vídeo. Dejé mi bolsa de viaje en nuestra habitación y me acerqué hasta su despacho.

—Hola, cariño —me dijo en cuanto se giró.

Estaba sentado en el escritorio, editando en el ordenador.

—Hola —le respondí y nos dimos un rápido beso en los labios.

—¡Malta ha sido una pasada! —exclamó, entusiasmado—. Tenemos que ir, Lara. Qué país tan bonito. Tan pequeño y con tanto que ofrecer.

—Sí, tiene que ser bonito —dije sin demasiada emoción, ya que todavía no me había felicitado por mi cumpleaños.

Andrés pareció darse cuenta de mi decepción.

—¡Eh, felicidades! —Se levantó y me dio otro beso—. No se me ha olvidado. Aquí tienes tu regalo.

Abrió uno de los armarios de su despacho y sacó un paquete muy bien envuelto.

—Felices veinticinco, Lara.

Lo miré por un momento. Él me sonreía. Empecé a romper el bonito papel de regalo que había elegido.

—¿No vas a hacer stories mientras lo abres? —me preguntó, como si fuera la cosa más obvia del mundo.

—Estoy cansada, Andrés —le dije—. Ya se lo enseñaré a mis seguidores después.

Quité finalmente todo el papel. Abrí la caja. Eran unos zapatos de tacón de la última colección de una de mis marcas favoritas. Negros, clásicos, elegantes, con la punta dorada. Sabía que el precio rondaba los mil euros.

—Qué bonitos —murmuré con una ligera sonrisa—. Gracias.

—¿Te gustan? No los tienes, ¿verdad? Estuve mirando en tu armario, pero no encontré ningunos iguales.

—No, mi amor, no los tengo.

—¿Qué te ha regalado tu hermano?

Sonreí.

—Una camiseta de Heidi.

Andrés frunció el ceño.

—¿De verdad? —me preguntó, extrañado—. Podría haberse estirado un poco más, ¿no?

Inspiré, algo molesta.

—Él me conoce como nadie, Andrés. El dinero invertido en el regalo no significa todo. Ha sido un detalle muy especial.

No quería seguir, porque sabía que Andrés se pondría celoso. No podía aceptar que un regalo barato y simple pudiera ser mejor que unos zapatos de mil euros.

—Está bien. ¿Tienes planes para mañana? —me preguntó—. ¡Te tengo que contar todo sobre Malta! María me ha contado unas historias muy interesantes.

De repente, me dio pereza.

—Tengo que editar un par de vídeos que tengo pendientes. Y quizá haga un directo para charlar un rato con mis seguidores.

—Podemos hacerlo juntos, si te apetece —me propuso.

Andrés siempre quería salir en todos mis vídeos, para tener más visibilidad y conseguir así nuevos seguidores.

—No sé, ya lo veremos —le dije—. Podemos salir a comer a algún restaurante, ¿qué te parece?

—Genial, así te cuento todo sobre mi viaje. Álvaro se pilló un pedo importante, menos mal que para la vuelta ya se le había pasado.

Se rio él solo. Yo me limité a sonreírle.

—Sí, cariño. Así me lo cuentas todo —respondí algo molesta.

Dejé mis nuevos zapatos en mi armario, hecho a medida para mi colección, y me fui a la ducha. Andrés se quedó en su despacho, editando. Dejé correr el agua fresca por mi piel mientras le daba vueltas a algo.

¿Yo le importaba de verdad a Andrés? ¿Me pediría que le contara cómo había sido mi fin de semana o solo hablaría de Malta? Era triste reconocerlo, pero sentí que ya sabía la respuesta a aquellas preguntas.
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Me desperté el lunes y me preparé el desayuno. Unas tostadas con aguacate y un café bombón. Me lo llevé al salón, al igual que hizo Andrés. Me puse a revisar correos en mi móvil con la tele de fondo. No solíamos hablar mucho. Cada uno con su teléfono, como era lo habitual.

De repente, entre montones de correos encontré uno muy especial por parte de Aksamit, la marca de maquillaje polaca que estaba comenzando a triunfar también en España. Me sacó una sonrisa de buena mañana.

¡Hola, Lara! En Aksamit hemos preparado algo muy especial para ti y para tus amigos Candela, Bea y Javi. ¡Queremos invitaros a Varsovia! Nos gustaría que conocierais nuestra fábrica, nuestros orígenes, nuestra filosofía, nuestro país, ¡todo! Eliza está deseando daros la bienvenida y compartir con vosotros su historia. ¡Lo vais a pasar genial!

Estamos en contacto.

El equipo de Aksamit

—¿Por qué sonríes tanto? —me preguntó Andrés tras mirarme fugazmente.

—Candy tenía razón, ¡nos vamos a Varsovia! —le dije, emocionada.

Andrés se incorporó para poder ver la pantalla de mi móvil, donde todavía tenía el correo abierto.

—Qué chulada, ¿no? —me dijo—. ¿Solo vosotros cuatro?

Puse los ojos en blanco.

—Andrés, no tendría sentido que tú también fueras —le respondí—. ¿Acaso tu canal es de maquillaje? Además, no te quejes, pesado, que tú ya estás viajando todo el tiempo.

Andrés viajaba constantemente por su trabajo, como era lógico, pero yo solo solía viajar para mis vacaciones o cuando alguna agencia de viajes me proponía una colaboración. Era la primera vez que una marca de maquillaje me invitaba a visitar su fábrica en su país. Incluso nos recibiría Eliza Aksamit, que era la dueña de la marca. 

Yo nunca había estado en Polonia. Apenas sabía cosas sobre ese país. No era un lugar que me llamara la atención en exceso, tenía la impresión de que era un destino solo apto para aficionados a la historia. Que no era mi caso. A Pablo, seguramente, le encantaría ir.

Mis amigos y yo éramos más de playa. Nuestro destino favorito siempre será el Caribe. Habíamos estado ya en varios destinos allí, pero llevábamos mucho tiempo con un viaje pendiente a Barbados. Yo les decía siempre que podíamos ir en cualquier momento, nos lo podíamos permitir de sobra, pero ellos estaban esperando a que nos invitara alguna agencia de viajes. O el mismo gobierno del país. A veces, se les iba un poco la pinza. Era cierto que el mismo gobierno había invitado a veces a youtubers de viajes, pero nosotros nos dedicábamos al maquillaje. No les interesábamos tanto.

En Europa, me quedaba con Italia y Grecia. Sol, calorcito, playa, música animada, calles llenas de gente hablando animadamente… probablemente no encontraría aquello en Polonia, pero estaba segura de que valdría la pena. Estaba muy agradecida de que en Aksamit hubieran pensado en mí y en mis amigos.

—Varsovia no está mal —me dijo Andrés—. Yo he estado un par de veces ya. El alcohol es bastante barato. —Enseguida se dio cuenta de lo que había dicho—. Pero tú ten mucho cuidado, ¿eh? No vayas a hacer alguna tontería.

Andrés era bastante celoso. Yo, sin embargo, era bastante tímida con los chicos, pero se enfadaba bastante cuando me escribían babosos por Instagram, o cuando se acercaba cualquier chico a decirme algo.

—No empecemos, ¿vale? —le dije, molesta—. ¿Te digo yo a ti lo que tienes que beber o no cuando estás fuera?

—A mí el alcohol apenas me afecta, Lara. Tú te pones cariñosa. Además, a mí no me va a violar ninguna mujer. Y como los polacos vean a una morenaza española como tú… se les van a caer los calzoncillos al suelo. Ten cuidado.

Suspiré.

—Que tengan cuidado ellos con lo que hacen, ¿no? Yo haré lo que me dé la gana, Andrés. Voy a ir con mis amigos y me lo voy a pasar lo mejor que pueda.

Él no estaba muy conforme. Era muy inseguro cuando me iba de viaje con mis amigos. Yo nunca lo molestaba cuando él estaba fuera, pero en mis últimas vacaciones en Amalfi con mis amigos no paró de llamarme. Era algo curioso, ya que cuando estábamos juntos en Madrid tendía a ignorarme un poco.

—Vale, yo solo quiero lo mejor para ti, porque te quiero —me dijo.

No le respondí. Enseguida intercambié unos mensajes con mis amigos para compartir la noticia. Estaban igual de emocionados que yo.

—Bueno, pues me voy a editar —le dije a Andrés en cuanto terminé de desayunar.

—Entonces, luego vamos a ponernos hasta arriba de comida italiana, ¿no?

Ya se me había olvidado. Iríamos a nuestro italiano favorito.

—Sí, cierto —respondí.

—Hay que aprovechar que tenemos un par de días juntos, el miércoles me voy a Lisboa.

Sonreí.

—Vale.

Me fui a mi despacho y me puse manos a la obra con los vídeos que tenía pendientes de subir. Estaba contenta. Deseando pasar unos días lejos de Madrid. Quizá algo emocionante de verdad me esperara en Varsovia.

♥
♥
♥

Después de intercambiar muchos mensajes con las chicas que llevaban la marca Aksamit en España, para hablar sobre las condiciones del viaje, ya se lo pude contar a mis seguidores. Decidí hacer unos stories. Saqué el móvil y miré sonriendo a la cámara frontal.

—Mis amores, tengo un notición para vosotros, ¡nos vamos a Varsovia con Aksamit! Candela, Bea, Javi y yo. ¡Qué ganas tengo! Vamos a visitar la fábrica y a conocer a la mismísima Eliza. ¿Habéis estado en Polonia? ¡Contadme! Un besazo.

Nada más dejar de grabar, Instagram se me empezó a llenar de notificaciones de mis seguidores. Eran tantas que no podía hablar con todos. Era una de las cosas que echaba de menos de la época en la que no tenía tantos seguidores, que podía hablar mejor con ellos.

Me acerqué hasta el despacho de Andrés. Estaba viendo vídeos sobre aviones, como de costumbre.

—¿Nos vamos a comer? —le propuse.

—Venga, va —me respondió él y apagó el ordenador.

Fui a maquillarme. Tenía mi despacho lleno de cajoneras de Ikea repletas de maquillaje hasta reventar. Mis haters me criticaban muchísimo por eso, pero, ¿qué le iba a hacer? Era mi pasión. Mis seguidores me preguntaban a menudo si usaba todo lo que tenía, pero, siendo sincera, necesitaría morir y resucitar varias veces para poder gastar todo mi maquillaje.

En cuanto los dos estuvimos listos, pedimos un taxi y nos fuimos a nuestro restaurante favorito.

—Bueno —empezó Andrés en cuanto ya estuvimos sentados, esperando lo que habíamos pedido—, por fin tenemos un rato de tranquilidad para nosotros dos. —Me sonrió y me cogió una mano—. ¡Te lo tengo que contar todo! Mira, salimos con un poco de retraso de Madrid, yo ya me imaginaba que María y Emma estarían de mala hostia al aterrizar en La Valeta, y así fue. Luego tuvimos un pasajero bastante borracho que estuvo a punto de liarla, resulta que rompió con su novia en pleno vuelo y pidió un par de whiskies que le sentaron fatal, empezó a llorar mientras su novia estaba al lado muriéndose de vergüenza. Desi fue a ver si podía hacer algo por él, pero el tío le quiso dar un abrazo y su novia, bueno, ex novia, casi le da una hostia, en fin, un lío. Menos mal que poco después se durmió y ya no nos dio problemas. Y, bueno, una vez ya en La Valeta, quedé con María en el hotel para irnos a dar una vuelta…

Sin apenas darme cuenta, mi cerebro empezó a desconectar poco a poco. La voz de Andrés cada vez se oía más y más lejana. En mi cabeza se empezó a formar la imagen de un lago rodeado de altas montañas, con un cielo de un intenso color azul. El sol iba bajando lentamente hasta que se escondió tras las montañas, dando paso a una noche estrellada. Me vi a mí misma acostándome en la hierba y mirando el cielo. Nunca había visto tantas estrellas en mi vida. Era algo mágico. En un momento, sentí que se me cerraban los ojos.

Entonces, llegó el camarero con la comida que habíamos pedido. Me desperté de repente.

—¡Lara! ¿Estás bien? —me preguntó Andrés mientras enrollaba sus espaguetis en el tenedor—. Te estás durmiendo.

—Sí —dije enseguida, parpadeando—. Perdona, es que tengo mucho trabajo últimamente. Supongo que será el estrés.

Andrés no dijo nada más sobre aquello, simplemente continuó hablando. Yo comencé a pinchar mis ñoquis.

—Pues como te decía, en cuanto María y yo entramos en la catedral, a ella la llamaron por teléfono y empezó a sonar a toda hostia una canción que tiene como tono de llamada que es así un poco erótica, suenan como unos gemidos de fondo, buah, y con el eco que hacía dentro de la catedral se enteró todo el mundo, una mujer mayor vino para echarnos la bronca, y yo estaba a punto de descojonarme...

Inspiré profundamente.

—Mira, Andrés —lo corté—, me estás saturando un poco. Me alegro de que te lo hayas pasado bien en Malta, pero es que ha sido mi cumpleaños, he estado en el pueblo, y ni siquiera me has preguntado qué tal fue.

Andrés torció un poco la boca.

—Es verdad, a veces me emociono demasiado. ¿Qué tal en el pueblo?

—Genial —dije, secamente.

—¿Ves? ¡Eres tú la que no quiere hablar!

Una pareja que estaba comiendo cerca de nosotros se giró en cuanto oyeron que Andrés subía un poco el volumen de voz. Por la mirada que nos echaron, enseguida supe que nos reconocieron. Genial, lo único que me faltaba es que empezaran a decir en Nenes Chismosos que Andrés y yo estábamos en crisis. Ah, bueno, que eso lo decían ya.

—¡Shh! —solté, pero ya se habían enterado—. Controla el volumen, por favor.

—Ya sabes que es la costumbre de viajar en avión, tenemos que hablar más fuerte de lo normal.

—¿Pasará algún día sin que me hables de aviones? —pregunté de forma irónica.

—¿Pasará algún día sin que te compres un pintalabios rojo metalizado de un tono del que ya tienes otros cien? —me respondió él, irónico también—. Aquí cada uno tiene su pasión, Lara. Esta es la mía. —Calló por un momento—. Hablando de pasiones, he estado hablando con un amigo mío que tiene un Porsche Panamera, seguramente quede con él para dar una vuelta, y así lo pruebo antes de pensar si nos compramos uno, ¿qué te parece?

—Bueno, pues si lo vas a probar tú solo, entonces lo pagas tú solo también, ¿no?

Empezaba a estar un poco cansada de que solo pensara en él, menos a la hora de pagar.

—Vale, vale, le digo que tú también quieres probarlo. No te enfades, que estamos comiendo en un restaurante romántico.

Me sonrió. Al principio, aquella sonrisa suya me hipnotizaba, al igual que sus ojos oscuros y los hoyuelos que se le marcaban cuando sonreía. Le devolví la sonrisa tímidamente.

—Venga, vamos a hacernos una foto para ponerla en Instagram —me propuso y sacó su móvil.

Me cogió la mano, con cuidado de que se viera bien en la foto, y los dos sonreímos.

Empezó a editarla con una mano, mientras cogía los espaguetis con la otra.

—Qué guapos somos —comentó en cuanto la terminó—. Si es que somos la pareja perfecta.

Terminamos de comer y salimos de aquel lugar. Dimos un paseo hasta casa. Un par de chicas me pidieron que me hiciera una foto con ellas. Andrés nos la hizo, con cara de fastidio, porque a él no se la pidieron. 

Una vez en casa, decidimos hacer un directo juntos desde la cuenta de Instagram de Andrés. De vez en cuando me pedía que lo hiciéramos así, para que la gente que me seguía a mí fuera hasta su cuenta y así ganar nuevos seguidores. A mí no me importaba. A nuestros seguidores les encantaban estos directos, porque podían aprovechar para preguntarnos cosas. Nosotros les respondíamos y les contábamos anécdotas curiosas que no sabían. Aunque, muchas veces, nuestros haters se metían e intentaban sacarnos información para luego criticarnos en Nenes Chismosos.

Andrés se estiró en cuanto cortamos la transmisión del directo.

—¿Te apetece una ducha relajante? —me besó el cuello, de forma provocadora.

Me retorcí un poco.

—Vale —le dije, pero hacía mucho tiempo que esas cosas no salían naturalmente de mí.

Andrés se levantó del sofá y me dio la mano para que yo también me levantara. Me llevó hasta el baño. Abrió el grifo de la ducha para que el agua comenzara a calentarse. Cerró la puerta detrás de mí. Se acercó hasta mi cuello y me besó lentamente, mientras levantaba mi camiseta para quitármela. Levanté los brazos para que pudiera hacerlo. Su boca descendió por mi pecho, poco a poco. Cerré los ojos, esforzándome por sentir lo que debería sentir en una situación así. Andrés se incorporó y se quitó la ropa. Era fuerte y tenía los abdominales marcados. Pasaba bastante tiempo en el gimnasio. Yo me quité lo que me quedaba ropa. Él entró en la ducha primero y me invitó a unirme a él.

A Andrés le encantaba hacerlo ahí, porque una de sus fantasías era hacerlo dentro del baño del avión, y nuestra ducha era un espacio pequeño que podía llegar a ser bastante similar. A veces me pedía jugar a la fantasía de piloto y pasajera con fobia a volar, y otras veces me pedía a mí hacer de piloto y él hacía de azafato de vuelo un poco pervertido. 

Al principio de nuestra relación, él me gustaba mucho. Tenía una cara de chico travieso que me encantaba. Yo solo había tenido una relación con otro chico antes de conocer a Andrés. Aquel chico me acabó dejando y eso me había hecho muy insegura a la hora de estar con alguien. Sentía que había algo en mí que a los hombres no les terminaba de convencer. Andrés había sido el único que me había dado algo de cariño cuando yo más lo necesitaba. Mi adolescencia no fue mucho mejor que mi infancia.

Sin embargo, el sexo… nunca había funcionado del todo. Lo hacíamos de vez en cuando, sí, pero apenas sentía nada. Yo solía usar juguetes que me enviaban algunas marcas, y sola disfrutaba muchísimo, pero Andrés no tenía paciencia conmigo y casi nunca me daba el tiempo que yo necesitaba.

El agua caía sobre nosotros. Andrés deslizó su mano hacia mi zona más sensible mientras me besaba el cuello. Dejé escapar un suave gemido, pero tan solo sentí unas ligeras cosquillas. Enseguida me dio la vuelta, abrió la mampara para coger un preservativo del mueble, se lo puso y me penetró por detrás sin demasiada delicadeza. Me apoyé con las manos en la pared de la ducha mientras él me empujaba con sus caderas. Por lo menos él sí que disfrutaba. El hecho de que yo no sintiera nada me hacía sentir mal conmigo misma, como si yo fuera culpable de algo. Pero Andrés no se daba cuenta. Y si se daba cuenta, le daba igual.

En cuanto terminó, apoyó su cabeza en mi hombro y me dio un beso en la nuca. Yo no quise mirarlo, así que terminé de ducharme y salí. Cogí mi ropa, la dejé en el cuarto de la lavadora y me puse el pijama. Me tumbé en el sofá con mi móvil al lado, como siempre.

No sabía por qué, pero el viaje a Varsovia, en aquel momento, me parecía una especie de salvación. Y aquello no era una buena señal.
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Nenes Chismosos

ViejaHaburrida:

Nenas, nenas, tengo un chisme fresco, he ido a comer a un italiano y me he encontrado a la Potilari y al novio, ¡estaban a mi lado y empezaron a discutir! Andrés no paraba de hablar y Lara estaba hasta el coño, me parto, en serio.

Chonicienta:

¡Qué me dices! ¿Lara contó algo de su cumpleaños?

ViejaHaburrida:

Qué va, si Andrés no paraba de hablar de su viaje a Malta.

Cómprate-una-vida:

En el fondo me da penilla Lara, nosotros la criticamos, pero no parece mala chica. Solo caprichosa y consumista.

Chico_venenoso90:

Pero, ¿qué hace entonces todavía con él? Yo creo que ambos se usan mutuamente para darse contenido para sus canales. No sé, yo a Lara la veo un poco patética. A ver cuándo abre los ojos.
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El tiempo pasó rápidamente y, apenas sin darme cuenta, llegó el día. Ya tenía la maleta hecha. Tan solo tenía que quedar con mis amigos para coger un taxi hasta Barajas.

—¿No se te olvida ningún pintalabios? —me preguntó Andrés de manera irónica—. Revisa la maleta antes de irte, que luego vendrán los dramas.

Se rio. Yo le sonreí, pero no me hizo demasiada gracia. Le di un beso en los labios a modo de despedida.

—Ten cuidado, ¿vale? —me dijo, algo preocupado—. Intenta no beber demasiado si sales por la noche.

—Haré lo que quiera, Andrés —le respondí mientras salía con la maleta—. Igual que haces tú.

Le dirigí una breve sonrisa y me metí en el ascensor. Lo último que vi antes de que se cerrara, fue la cara de pasmado de Andrés en la puerta de casa.

Habíamos decidido reunirnos en casa de Javi para coger un taxi hasta Barajas. Me sentía feliz. Estaba deseando conocer al equipo de Aksamit y también deseando pasar una semana entera con mis amigos, lejos de casa. 

Era una mañana calurosa y soleada en Madrid. Había bastante ajetreo de gente que iba a trabajar. No había mirado el tiempo en Varsovia, pero Polonia siempre me sonó a sinónimo de frío y vodka. Estaba deseando comprobarlo por mí misma. Yo había metido alguna chaqueta en la maleta, por si acaso.

—¡Hola, Lara! —exclamó Javi cuando bajó a la calle y, como siempre, llegó como siempre maquillado como una puerta, con una maleta de color verde fosforito que hacía daño a los ojos.

—Madre mía, Javi, ¿no tenías una maleta más discreta? —le dije, frunciendo el ceño, porque me molestaba incluso llevando gafas de sol.

—Así no me la roban, tía —contestó él—. ¿Sabes el dinero que llevo aquí metido en forma de maquillaje y ropa?

—Me lo puedo imaginar —le dije.

Enseguida llegaron Candela y Bea.

—¡Hola, caris! —exclamó Candela, que llevaba una maleta con dibujos de soles y lunas, al más puro estilo esotérico.

—¡Hola! —nos saludó Bea—. ¿Preparados, chiquis?

La maleta de Bea estaba decorada con conejitos, cómo no.

—¡A la aventura! —gritó Javi.

Pedimos un taxi y nos fuimos para Barajas. Nuestro vuelo salía a las once. Mis amigos comenzaron a hacer stories durante el trayecto en taxi.

—Hola, mis chiquis —empezó a decir Bea, grabándose con su móvil—, pues ya estamos de camino al aeropuerto. —Nos grabó a los demás y saludamos los tres a la cámara—. ¡Ya echo de menos a mis niños! Los he dejado en casa de mis padres, estarán bien cuidados, pero no puedo evitarlo, voy a estar todo el viaje pensando en ellos. No sé si seré capaz de disfrutarlo. Ya os iré contando, chiquis. Besitos.

Bea dejó de grabar.

—Chica, de vez en cuando es buena idea dejar a los hijos con los abuelos —comentó el taxista alegremente—. Seguro que se lo van a pasar bien, tú disfruta de tu viaje, a dondequiera que vayáis.

Javi, Candela y yo nos reímos. Bea no.

—Estaba hablando de sus conejos, señor taxista —dijo Javi, descojonándose.

—Ah —fue lo que pudo responder el hombre.

Ya no volvió a decir nada durante el trayecto.

Llegamos justo dos horas antes para facturar con tranquilidad. Dejamos nuestras maletas en el mostrador de facturación y pasamos el control de seguridad. Una vez dentro, nos recorrimos todos los rincones donde vendían maquillaje, como solíamos hacer.

—¡Ay! —exclamó una dependienta de un mostrador de maquillaje en cuanto nos acercamos—. ¡A quién tenemos aquí!

Nos miró con una sonrisa.

—¿Os hacéis una foto conmigo, chicos? —preguntó.

—Claro, mi amor —respondió Javi.

Nos pusimos los cinco juntos y un compañero de la chica nos hizo una foto con el móvil.

—¡Qué emoción me hace conocerte, Lara! —me dijo la dependienta—. Yo conseguí este trabajo gracias a ti, recreando tu maquillaje de Navidad de hace dos años.

Me hizo mucha ilusión aquello. Era un maquillaje en tonos verdes y dorados con unos llamativos labios rojos.

—No sabes cuánto me alegro —le respondí—. Para que luego me digan los haters que no valgo para nada —bromeé.

—Pues a mí me gustáis mucho los cuatro, me encantan vuestros vlogs cuando estáis juntos, sois muy divertidos —continuó hablando la dependienta—. Os vais a Varsovia, ¿verdad? ¡Qué envidia dais! Espero que lo paséis genial, chicos.

—Gracias, guapa —respondió Bea.

—Espera, que yo te voy a comprar un par de iluminadores —dijo Javi—. Nunca son suficientes.

Javi se llevó dos iluminadores que probablemente se podían ver desde Júpiter.

—¿Tomamos algo? —propuso Candela en cuanto salimos de la tienda—. Ay, no sé, estoy nerviosa. Tengo el presentimiento de que algo nos va a pasar allí.

Candela se guiaba mucho por los presentimientos y las señales. Y era una apasionada del horóscopo.

—¿Bueno o malo? —preguntó Javi.

Candela suspiró.

—No lo sé —dijo—. Bueno y malo a la vez. No sé por qué, pero cierro los ojos y nos veo solo a tres de nosotros en el vuelo de vuelta a Madrid.

—Tía, ¿estás diciendo que uno de nosotros va a palmar? —dijo Bea—. ¡Estás flipada! ¿También has leído esa chorrada en el horóscopo? «Aries: tendrás suerte en el amor, pero uno de tus mejores amigos morirá», ¿algo así? —dijo con ironía.

—En fin, dejadlo, solo ha sido un presentimiento —respondió Candela.

—Qué mal rollo das a veces, jodía
—le dije.

Nos tomamos un café los cuatro hasta que vimos el código de nuestro vuelo en las pantallas.

—Qué nervios, chicos —dijo Bea, que tenía pánico a volar.

—Tranquila, ahora te pides unos vodkas en el avión, y así se te va acostumbrando el estómago para esta semana —le contestó Javi.

Poco después comenzamos a embarcar y despegamos unos minutos más tarde. Bea le dejó la marca de sus uñas a Candela en el brazo. 

Me quedé hablando tranquilamente con mis dos amigas. Javi se había dormido enseguida.

Unas tres horas después, el avión comenzó a descender entre las nubes y pudimos ver, al fin, extensos campos verdes, con un montón de casitas salpicadas. Era un día soleado y con un bonito cielo azul.

—Ya estamos en Polonia, chicas —dijo Candela, emocionada, mirando por la ventana—. ¿Sabéis decir algo en polaco?

Javi tenía un hilo de baba cayendo por su barbilla.

—Yo he visto algunos vídeos en YouTube, pero eso suena a pársel, flipas con lo difícil que es —dijo Bea.

Me reí. A Bea le encantaba la saga Harry Potter y siempre solía comparar las cosas de nuestro mundo con aquel universo literario.

Desde Aksamit nos dijeron que tendríamos a alguien que hablara español todo el rato con nosotros, que no nos preocupáramos por el idioma. Que ellos cuidarían de nosotros.

—Javi, despierta, que aterrizamos ya —le dije, zarandeándolo—. Te da tiempo a retocarte el maquillaje, no te preocupes.

Javi abrió poco a poco los ojos, como si estuviera en trance.

—Joder —murmuró—, qué modorra más tonta. Es que anoche me acosté bastante tarde porque me puse a ver Titanic con Pedro. No os podéis imaginar lo que lloró.

Candela soltó una risita.

—Como digáis algo os mato —continuó Javi—, que luego Pedro me echa la bronca, dice que sus compañeros de equipo se ríen de él en el vestuario por ser un moñas.

—Mejor ser un moñas y no un putero como la mayoría de sus compis de equipo —le dijo Bea.

Poco a poco nos fuimos acercando al aeropuerto y comenzamos a ver grandes bloques de apartamentos de estilo comunista. A lo lejos, en el horizonte, se veían algunos de los rascacielos del centro de la ciudad. El avión descendió del todo y tocó la pista en Varsovia-Chopin. La gente, impaciente, comenzó a desabrocharse los cinturones y a levantarse para coger sus maletas.

—Por fin —dijo Bea en un suspiro de alivio.

Salimos del avión y pasamos a recoger nuestras maletas. Enseguida vimos aparecer la de Javi. Algunos pasajeros hacían comentarios en polaco en cuanto la vieron, pero sabía perfectamente que decían que hacía daño a los ojos. No había necesidad de aprender el idioma, estaba más que claro.

Una vez ya teníamos los cuatro nuestras maletas, salimos a la zona de llegadas, donde había un montón de gente esperando. Buscamos con la mirada alrededor y poco después vimos a un señor mayor de pelo blanco y grueso bigote sosteniendo un cartel en el que ponía Aksamit. Nos acercamos a él.

—¡Hola! —lo saludó Javi.

El hombre negó con la cabeza y dijo algo en polaco que no supimos descifrar, pero nos hizo un gesto para que lo siguiéramos. Nosotros nos miramos, nos encogimos de hombros, y lo hicimos. Salimos de la terminal y el hombre nos llevó hasta un gran coche de color rosa, decorado con dibujos de pintalabios y con el logo de Aksamit, que era una boca mordiéndose el labio inferior.

—¡Qué pasada! —exclamó Javi, y enseguida encendió el móvil para comenzar a hacer stories.

Las demás hicimos lo mismo. El señor del bigote comenzó a guardar nuestras maletas.

—Mis amores, ya hemos llegado a Polonia —dije mirando a la cámara selfie—, mirad qué recibimiento. —Enseñé el coche y a mis amigos, que saludaron entusiasmados a la cámara.

Le di la vuelta al coche, grabándolo para Instagram, hasta que al otro lado me choqué sin querer con un chico que estaba apoyado en él. Se me cayó el móvil al suelo. El chico se agachó enseguida y me lo cogió. Alcé la mirada para fijarme en él cuando me lo dio. Parecía algo mayor que yo, pero, aun así, tenía unos rasgos muy juveniles. Era rubio y tenía unos bonitos y rasgados ojos de color turquesa. Definitivamente, sus rasgos no eran españoles.

—Hola —me dijo en español, con una leve sonrisa.

—Hola —le respondí, algo descolocada.

Enseguida se acercaron mis amigos.

—Tía, ¿tu móvil está bien? —me preguntó Candela—. Casi me da algo cuando he oído el ruido. Que se nos rompa el móvil es lo peor que nos puede pasar.

—Sí, tranquila, está bien —le respondí y volví a mirar al chico por un momento.

Él miró a mis amigos.

—Perdonad, no me he presentado —dijo—. Soy Jakub. Estaré con vosotros durante vuestro viaje.

Tenía un ligero acento bastante agradable de oír. Nos dio la mano a los cuatro. Bea y Candela sonrieron como tontas. Javi intentó disimular un poco, pero también se quedó mirándolo. Jakub parecía educado, pero algo incómodo.

—¿Nos vamos al hotel? —nos preguntó, y sin esperar nuestra respuesta, le dijo algo al hombre del bigote y ambos se metieron en el coche.

Nosotros hicimos lo mismo. Sabíamos que nuestro hotel estaba en el centro de la ciudad, pero poco más. Salimos del aparcamiento del aeropuerto.

—Por cierto, nuestro conductor se llama Paweł —dijo Jakub.

—Hola, Paweł —lo saludamos los cuatro a la vez.

Pudimos ver a través del espejo retrovisor que el hombre había sonreído.

—¿Habíais estado alguna vez en Polonia? —nos preguntó Jakub.

—No, es nuestra primera vez —respondió Candela—. La imagen que nos llevemos de tu país va a depender de ti.

—Oye, ¿y por qué hablas tan bien español? Casi no se te nota el acento —le preguntó Bea.

—Mi padre es profesor de español en la Universidad de Łódź —respondió—. Y yo estudié también Filología Hispánica, pero no me dedico a ello.

—¿A qué te dedicas, entonces? —preguntó Javi, marujeando—. Trabajas en Aksamit, ¿verdad?

—No —respondió Jakub—. Yo en realidad vivo en el sur de Polonia, en las montañas. A mí todo este mundo del maquillaje y de los influencers no me puede gustar menos.

Candela se quedó con la boca abierta.

—¿Qué haces aquí, entonces? —le pregunté, levantando una ceja.

—Un compromiso —respondió él simplemente.

No le dijimos nada más. Era algo raro.

—Qué flipado —murmuró Javi.

Jakub hablaba de vez en cuando con Paweł. Nos fuimos acercando poco a poco al centro de Varsovia. Los edificios eran altos y modernos, tan solo destacaba uno que parecía soviético: el Palacio de Cultura y Ciencia. Le daba un toque especial a la ciudad. Pablo me había contado algo sobre la historia de aquel lugar.

Llegamos a una calle llamada Krakowskie Przedmieście, entre el centro moderno de la ciudad y el casco antiguo. Ahí estaba nuestro hotel, en un bonito edificio. Bajamos del coche y Paweł nos dio nuestras maletas. Miramos alrededor. Todo era nuevo y curioso, sobre todo para mí. A mis amigos parecía que les daba igual estar en un país nuevo y tan diferente.

Jakub nos hizo un gesto para que lo siguiéramos hasta el interior del hotel. Se acercó a la recepción y, unos minutos después, nos dio las llaves de nuestras habitaciones.

—Aquí tenéis —nos dio una llave a cada uno—. ¿Qué os parece si quedamos en media hora para comer? Podemos ir a algún restaurante del casco antiguo a comer algo tradicional polaco.

—Vale, pero no digas nada malo sobre el maquillaje y sobre nuestro trabajo, ¿eh? —le dijo Javi, ofendido—. Porque en cuanto conozcamos a Eliza le vamos a decir que das muy mala imagen a su marca.

Jakub soltó una carcajada.

—Eliza no os va a entender, yo tendré que hacer de intérprete —respondió—. Pero no te preocupes, le diré lo que piensas de mí, no hay problema.

Parecía muy seguro de sí mismo. Javi lo miró con desdén y se fue hacia el ascensor, y nosotras lo acompañamos. Jakub vino detrás.

—¿Tú también te quedas en este hotel? —preguntó Bea.

—Claro —respondió Jakub, como si fuera lo más obvio del mundo—. Yo no tengo casa en Varsovia. En algún sitio tendré que dormir. Además, así estaré cerca si tenéis algún problema con el idioma.

Nos metimos los cinco en el ascensor. Fue un momento un poco incómodo, porque el ascensor tampoco era demasiado grande y estábamos muy juntos. Menos mal que el trayecto fue corto. Olfateé un poco sin querer. Jakub olía muy bien.

Se bajó en la segunda planta.

—Nos vemos en la entrada del hotel en media hora —nos recordó, y la puerta del ascensor se cerró y nos dejó a nosotros en la tercera planta.

—Este chico es un poco raro, ¿no? —comentó Candela.

—Parece que no pega mucho aquí con nosotros —le dije yo—. Anda que no habrá intérpretes de español en Polonia, no entiendo por qué lo han elegido a él. Seguramente no conocerá ni siquiera la terminología del gremio. ¿Cómo nos va a traducir bien?

Salimos del ascensor. Nuestras habitaciones estaban las tres una al lado de la otra. Me despedí momentáneamente de mis amigos y entré en la mía.

Dejé la maleta y me tiré sobre la cama. Cogí el móvil. Ni siquiera sabía si tenía sentido decirle a Andrés que ya había llegado. Decidí darme una ducha, maquillarme un poco y cambiarme de ropa. Hacía buen tiempo, así que me puse un vaquero corto con una camiseta de tirantes y unas sandalias con un poco de plataforma. El estómago me rugió. Estaba ya pidiendo comida. Me preguntaba cómo sería la comida en Polonia. Nunca había visto un restaurante polaco en Madrid.

Esperé en el pasillo a que salieran mis amigos. Javi se había maquillado incluso más. Candela y Bea se habían puesto monas también.

—Qué hambre tengo —dijo Candela—. Espero que las cantidades sean decentes. Este cuerpazo no se mantiene solo.

Candela tenía mucho humor y sabía reírse de sí misma. Nos fuimos al ascensor. En cuanto llegamos a la entrada del hotel, Jakub ya estaba allí.

—Vamos dando un paseo, el casco antiguo está aquí al lado —nos dijo.

Había bastante ambiente, la ciudad estaba muy animada. La gente comía y bebía en las terrazas de los restaurantes. Era muy agradable. No me había imaginado Polonia así, tan alegre. Mis amigos y yo sacamos el móvil para ir compartiendo lo que veíamos con nuestros seguidores.

Jakub suspiró, algo molesto.

—Me imaginaba que sería algo así, pero no tanto —dijo—. ¿No os dais cuenta de que parece que estéis locos hablando solos cada uno con su móvil?

Sus últimas palabras se colaron en una de mis stories.

—¡Oye! —le dije—. Este es nuestro trabajo, es tan respetable como cualquier otro. Que sepas que desde Aksamit nos han invitado para hacer precisamente esto.

Jakub sonrió, levantando una ceja, pero no dijo nada más. Tras unos minutos andando llegamos a la Plaza del Castillo. Era una preciosa plaza con edificios de colores y una columna gigante en el centro con una estatua en lo alto. Era increíble. Yo no era ninguna experta en historia, pero recordaba que mi hermano Pablo me había hablado alguna vez de aquel sitio.

—Este lugar fue completamente destruido en la Segunda Guerra Mundial, ¿verdad? —le pregunté a Jakub.

Él me miró sorprendido, como si no se esperara que una persona como yo conociera aquel dato.

—Sí —dijo—. Fue todo reconstruido después. Es un milagro que podamos estar aquí y ahora.

Jakub miró por un momento alrededor y a lo alto de la columna, como perdido en sus pensamientos.

Nos llevó por una colorida calle del casco antiguo hasta un restaurante que tenía una terraza en el exterior llena de flores.

—¿Qué os parece este sitio? —nos preguntó—. Creo que puede ser apto para vosotros.

Sonó algo irónico.

—¡Es precioso! —dijo Candela—. Nos van a quedar unos stories muy chulos.

Jakub sonrió y sacudió brevemente la cabeza. Nos sentamos en una de las mesas de la terraza. Enseguida vino una chica a darnos los menús.

—Oye, guapo, ¿qué se come en Polonia? —preguntó Javi, echándole un vistazo al menú que le había dado la chica.

—Aquí lo tienes todo —le respondió Jakub—, mira, tienes pierogi, barszcz, bigos, żurek, kluski śląskie, kiełbasa, que es salchicha polaca…

Javi soltó una risita de pervertido.

—¿Qué? —le preguntó Jakub, sin entenderlo—. ¿No quieres probar una salchicha polaca?

—Ay, si tú supieras qué salchicha me gustaría probar a mí —respondió Javi, con un suspiro.

Candela le dio un codazo.

—No seas cerdo, tío.

Yo me decanté por unos pierogi de espinacas con salsa de queso y una cerveza polaca. Los pierogi eran una especie de empanadillas rellenas. En cuanto vino la camarera, Jakub pidió todo lo que le habíamos dicho. Ella lo apuntó todo.

—Creo que deberíais aprender al menos algunas palabras básicas, como «buenos días», «por favor» y «gracias» —nos dijo Jakub en cuanto la camarera se fue con nuestro pedido—. Es muy fácil, se dice dzień dobry, proszę y dziękuję, respectivamente.

Los cuatro intentamos imitarlo, pero nos fue imposible. Jakub se rio al ver la cara de tontos que poníamos al intentar pronunciar aquello.

—No te rías, oye —le dijo Bea—. O te soltamos un trabalenguas en español para que lo repitas, y a ver quién se ríe de quién.

La camarera trajo en ese momento las cervezas que habíamos pedido. Mis amigos y yo las cogimos para brindar, y Jakub se unió a nosotros.

—Por Aksamit —dije, y chocamos nuestros vasos.

—Jo, menudo tanque de cerveza, ¿no? —comentó Javi—. Es medio litro, ¿verdad?

—Sí, en realidad, esta es la opción más pequeña —respondió Jakub—. Mucha gente se pide la de un litro.

—Flipa —dije—. Yo con un litro de cerveza iría ya muy doblada.

Jakub me miró y me sonrió.

—Inexperta —me dijo, con gesto de burla.

—Bueno, Jakub, cuéntanos un poco más cuáles son nuestros planes para esta semana —le pidió Candela—. Seguro que tú nos puedes dar más detalles que la chica de la agencia en España.

Jakub se estaba bebiendo un buen trago largo de cerveza.

—Vale —dijo en cuanto la dejó en la mesa—, mañana tenéis la visita a la fábrica de Aksamit y comida con Eliza y su equipo.

Javi dio unas palmaditas, emocionado.

—El miércoles os llevaré de visita por Varsovia —continuó Jakub—, el jueves tenéis un evento absurdo en la tienda de Aleje Jerozolimskie —Javi puso los ojos en blanco—, y el viernes Eliza había pensado en hacer una fiesta en la playa que hay al otro lado del río, a modo de despedida. Las vistas de noche son preciosas.

—Genial, semana intensita —dijo Candela.

—Por cierto, ¿Javi? ¿Ese era tu nombre? —le dijo Jakub.

Javi asintió.

—El mejor maquillador de España —añadió.

—Siento decírtelo, pero… —Jakub parecía algo incómodo—, no sé si es buena idea que vayas maquillado por la calle.

A Javi se le desencajó la mandíbula.

—¿Perdón?

—Quiero decir —continuó Jakub—, a mí me da igual, yo lo respeto totalmente, pero Polonia todavía necesita evolucionar mucho. Puede darte problemas, especialmente si sales por la noche. Lo siento.

Javi parecía muy indignado. Resopló, molesto.

—¡No me lo puedo creer! —exclamó—. Entonces, ¿para qué me habéis invitado? ¿Para humillarme? ¡Yo no sé salir a la calle sin maquillar!

—Eliza quiere dar visibilidad también a chicos como tú —le dijo Jakub—. Quiere que se empiece a normalizar el hecho de que un chico se maquille.

—Pues entonces saldré maquillado, lo siento, mi amor —le contestó Javi—. Si quiere que se normalice, pues empezaré por dar ejemplo. Que tu país se vaya acostumbrando, porque Javier no piensa cambiar para encajar en una sociedad neandertal.

Jakub se encogió de hombros.

—Me parece bien. Yo ya te he advertido.

La camarera volvió y poco a poco nos trajo nuestros platos. Empezamos a comer todos. Mis pierogi estaban deliciosos.

Se me ocurrió algo.

—Por cierto —me dirigí a Jakub—, ¿cómo es que conoces las intenciones de Eliza? Si no trabajas en la marca, ¿por qué tienes esa información?

—Eliza es mi madre —respondió él con normalidad.

Nos miramos entre nosotros.

—¡Pues vaya hijo tiene la pobre! —exclamó Bea—. ¿Por qué odias tanto el negocio de tu madre? ¡Es una mujer increíble! Ha levantado un imperio ella solita.

Sabíamos que Eliza Aksamit era una maquilladora normal y corriente que se lanzó al mundo emprendedor y acabó triunfando en Polonia y, más tarde, en Europa.

—Estoy muy orgulloso de ella —le contestó Jakub, con una sonrisa—, pero yo soy completamente diferente. No me imagino la vida fuera de mis montañas, con los placeres simples del día a día, sin lujos, sin redes sociales, sin ropa cara. Ella me conoce y me quiere tal como soy. Hay muchísimos polacos que hablan español, podría haber contratado a cualquier intérprete, pero me ha elegido a mí para pasar esta semana con vosotros. Eso será que no soy tan malo.

Levanté las cejas, todavía sorprendida por la información. Aquella semana en Varsovia iba a ser curiosa.

Terminamos de comer tranquilamente y decidimos volver al hotel dando un paseo. Mis amigos y yo habíamos madrugado mucho y queríamos descansar, y así se lo explicamos a Jakub. En cuanto llegué a la habitación, me senté por un momento en la cama y saqué el móvil. Ni un mensaje de Andrés. Me metí en su perfil de Instagram y gracias a sus stories pude ver que estaba de cachondeo con sus amigos. Finalmente, decidí decirle yo que ya había llegado y que estaba todo bien. Aunque no le importara demasiado.
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Me despertó la alarma del móvil. Por un momento no recordaba dónde estaba, pero enseguida mi mente se ubicó al reconocer la bonita habitación en la que me encontraba.

Me levanté y empecé a arreglarme antes de bajar a desayunar. Me lavé la cara y me hice un suave maquillaje en tonos rosados. Íbamos a ir a la fábrica de Aksamit y haríamos un montón de fotos. Quería estar mona. Elegí unos vaqueros cortos y una camiseta rosa, a juego con mi maquillaje.

Quedé en esperar a mis amigos en el pasillo. Un par de minutos después, ya estábamos los cuatro juntos. Ellos también se habían puesto bien guapos.

—¡Qué nervios! —dijo Bea, mientras bajábamos en el ascensor—. Vamos a conocer a Eliza.

Sonreí para mí misma. Todavía me sorprendía que fuera la madre de Jakub. No podían ser más opuestos. Eliza era una mujer muy elegante y Jakub era un chico con un aspecto muy informal y despreocupado.

Llegamos al restaurante del hotel y comimos hasta reventar. Bea fingió para sus seguidores que solo había comido un bol de avena con frutos secos, pero en realidad se había metido nueve tortitas con chocolate entre pecho y espalda.

—Voy a llamar a mis padres, a ver cómo están los niños —nos dijo en cuanto terminó de desayunar, y se alejó un poco.

Vi cómo se alejaba hacia la entrada del restaurante. En aquel momento vi que Jakub entraba.

—Tía, ¿cómo se decía «buenos días»? —me preguntó Candela.

—¿Te crees que me acuerdo? —le respondí.

Después de que Jakub llenara su plato de comida, Javi le hizo un gesto con la mano para que se sentara con nosotros en la mesa. Nos sonrió brevemente y se acercó. Nos dijo algo que no entendimos, lo que supusimos que era «buenos días».

—Buenos días, guapo —le dijo Javi.

Se sentó en nuestra mesa.

—¿Preparados para hoy? —nos preguntó—. Va a ser un coñazo para mí, pero seguro que vosotros os lo pasáis bien. Mi madre ha cuidado cada detalle incluso de la fábrica. Es algo que normalmente los consumidores finales no ven, pero para ella era muy importante.

—Va a ser una pasada, espero hacer mi propio maquillaje—dijo Candela, emocionada.

Jakub me miró.

—¿Qué tal está tu novio, por cierto? —me preguntó.

Me atraganté un poco. No me esperaba esa pregunta. Tosí.

—Pues… bien, supongo. ¿Por qué lo preguntas?

—Curiosidad —respondió él—. He visto algunos vídeos vuestros antes de que vinierais. Se le va un poco la cabeza con los aviones y los coches, ¿no?

Suspiré.

—Sí, bueno —le dije—. Es su pasión.

En realidad, estaba algo dolida con él. Pero eso a Jakub no le interesaba. Y algo de razón tenía.

—Oye, ¿y a mí no me preguntas por mi novio? —le dijo Javi, cruzándose de brazos.

Jakub sonrió.

—Sé que está muy bien —respondió—. Es más famoso que tú.

—¡Pero bueno! —exclamó Javi, ofendido—. ¡Cómo te atreves! Él tiene otro público, lógicamente, pero yo soy una estrella en España, que lo sepas. ¡Yo he maquillado a las mejores actrices de mi país!

Jakub se encogió de hombros.

—Pero eso no sale en la tele.

—Tampoco te flipes mucho, Javi —le dijo Candela—. Sabes que Pedro es mucho más famoso que tú. —Javi la miró con odio—. Y tú, Jakub, ¿tienes novia?

—O novio —añadió Javi.

—No, no tengo ni una cosa ni la otra. ¿Os parece que salgamos ya? Paweł nos está esperando ya fuera.

—Falta Bea —le dije y la señalé—, que está hablando con sus padres, para ver qué tal están sus niños. Los echa mucho de menos.

Jakub levantó las cejas.

—Esta cualquier día les pone una mochilita y los deja en la puerta del colegio, ya veréis, tiempo al tiempo —dijo Candela.

Nos levantamos y nos unimos a Bea en la puerta del restaurante.

—Los niños están bien, mis padres dicen que me echan mucho de menos —nos comentó Bea, con una sonrisa de alivio.

—¿Cómo coño puedes saber si un bicho te echa de menos o no? —preguntó Javi.

—Cuando seas padre lo entenderás —le respondió Bea, muy seria.

Jakub parecía confuso.

—¿De qué estamos hablando? —preguntó—. ¿Tú no tenías un canal sobre maquillaje y mascotas?

Bea frunció el ceño, molesta.

—Déjala, no la provoques, ya la irás conociendo —le dije, con una sonrisa, porque me hizo gracia que se sintiera tan perdido con aquella conversación absurda.

Salimos del hotel. Nuestro coche nos esperaba ya. Mucha gente lo miraba y le hacía fotos. Intentamos decirle a Paweł «buenos días» en polaco cuando nos subimos al coche. No lo hicimos demasiado mal, porque nos respondió con una sonrisa.

Estuvimos en la carretera una media hora aproximadamente. Cruzamos al otro lado del río Vístula y pasamos por medio de un bosque que parecía que no se acababa nunca. Finalmente estábamos fuera de Varsovia, en una pequeña localidad llamada Duchnów.

La fábrica de Aksamit estaba localizada en una gran nave justo al lado del bosque. Paweł aparcó delante de la entrada. Había dos mujeres hablando alegremente. Una de ellas era Eliza. Era alta, con una melena rubia a la altura de los hombros, y muy elegante.

Bajamos del coche y Jakub nos presentó en polaco y en español. Eliza sonreía de manera amigable y sincera. Parecía muy contenta de conocernos. Le dio un beso a Jakub y nos dio la mano a los cuatro. La otra mujer era una de las supervisoras de la fábrica. También nos saludó alegremente a los cuatro y ambas nos hicieron un gesto para que las siguiéramos.

En cuanto entramos a la nave, nos dio la sensación de que entrábamos al paraíso del maquillaje. Todo estaba decorado en tonos rojos y fucsias y había imágenes de productos cosméticos por todas partes. También había fotos de gente usando el maquillaje que ellos fabricaban, tanto mujeres como hombres, de todas las tallas y de todos los colores de piel.

Eliza comenzó a hablar. Jakub nos comenzó a traducir lo que decía, nos estaba contando la historia de cómo comenzó toda su aventura en el mundo del maquillaje. Recorrimos unos pasillos con oficinas hasta que la compañera de Eliza nos dio una bata blanca a cada uno. Mis amigos ya empezaron a hacer stories contando todo. Al fin y al cabo, para eso nos habían invitado, para que les hiciéramos publicidad. Javi se empezó a hacer selfies con la bata blanca y
poniendo morritos. Luego posamos los cuatro juntos. Eliza se apuntó a las fotos y posó junto a nosotros como si fuera nuestra amiga de toda la vida. Hizo un gesto para que Jakub se uniera a la foto, pero él no quiso.

Entramos primero en una sala donde había unas máquinas que estaban trabajando solas, y en otra parte había un grupo de personas haciendo el trabajo manualmente. Nos enseñaron a hacer un pintalabios, a mezclar los ingredientes, a elegir los pigmentos para crear el color, nos enseñaron también a hacer una base, un colorete, un iluminador, y varias cosas más. Pudimos hacer nosotros mismos el producto que quisiéramos. Yo, por supuesto, pedí hacer mi propio pintalabios rojo metalizado. Javi hizo un iluminador, Candela una base y Bea un colorete. Nos lo pasamos genial, estábamos en nuestra salsa. También fue muy interesante conocer el proceso de fabricación, porque nosotros éramos expertos en maquillaje, pero detrás de nuestros productos ya terminados había mucho trabajo hecho.

—Mirad, mis churris, con este iluminador podría trabajar en el aeropuerto para indicar a los aviones dónde tienen que aterrizar —decía Javi, grabándose con el móvil y ladeando la cabeza para que se viera bien el reflejo de la luz que creaba el iluminador—. Anda, mira, ya parezco el novio de la Potilari, haciendo referencias al mundo de la aviación.

Candela y Bea empezaron a reírse, pero a mí no me salió la risa. Javi dejó de grabar en cuanto vio que yo estaba seria.

—Tía, ¿qué te pasa? —me preguntó—. Era una broma.

—Ya lo sé, amor, no es culpa tuya —le respondí, pero me sentía algo incómoda teniendo todavía a Jakub, Eliza, y los demás trabajadores alrededor.

Jakub estaba junto a su madre, pero me daba la sensación de que estaba prestando atención a nuestra conversación. Y él sí que podía entendernos.

—¿Qué pasa, Lara? —preguntó Candela—. ¿Problemas con Andrés?

Suspiré.

—Tía —le dije—, le envié un mensaje diciendo que ya había llegado porque él ni siquiera me preguntó. Ayer salió con sus amigos hasta las tantas, lo he visto por stories. Y no me ha contestado.

—Bueno, ya sabes cómo es él —me dijo Bea—, vive un poco en su mundo. No creo que eso signifique que no le importas.

—Y te ha regalado unos zapatos de mil euros —añadió Javi.

Candela y Bea asintieron. Yo no dije nada más. En ese momento, Jakub se acercó a nosotros.

—Es hora de comer, chicos —nos dijo—. Nos vamos con Eliza y con Magda a un karczma al lado del bosque, espero que os guste.

Magda era la responsable de marketing de la empresa, la habíamos visto en las oficinas.

—¿A un qué? —preguntó Candela.

—Es una especie de restaurante tradicional —respondió Jakub.

Nos quitamos las batas blancas y salimos de la nave con el maquillaje que habíamos hecho nosotros mismos. Eliza y Magda se subieron en otro coche y nosotros volvimos al maravilloso coche rosa que conducía Paweł. Después de unos quince minutos conduciendo, llegamos a un restaurante que literalmente estaba en mitad del bosque. Era un edificio rústico y muy clásico. Miré la cara de mis amigos, que no parecían muy conformes, pero a mí me parecía que tenía muchísimo encanto. Yo fui la única que sacó el móvil para enseñar aquel pintoresco lugar a mis seguidores.

—¿No os gusta a vosotros tres? —preguntó Jakub a mis amigos.

Javi torció el morro.

—Ay, guapo, no sé, a mí me van más los sitios pijos. Esto parece muy… ¿rural? Y yo soy más de ciudad que una boca de metro. ¿Por qué no nos has llevado a algún restaurante en lo alto de un rascacielos de Varsovia?

Jakub se encogió de hombros.

—Esto es lo que quería mi madre, que no solo os quedarais con la imagen de la ciudad moderna. Que sepáis también que, a escasos treinta minutos de la capital de mi país, existen sitios tan tranquilos y bonitos como este, llenos de naturaleza.

—Ya, tranquilo —le dijo Bea—, que este lugar de la Polonia profunda no se nos va a olvidar.

Jakub me miró a mí.

—¿A ti te gusta, Lara?

Le sonreí tímidamente.

—Sí —le dije—, me encanta. Me parece muy especial. Yo soy de un pueblo muy pequeñito y sé apreciar este tipo de lugares.

Él me devolvió la sonrisa.

—Me alegro —me dijo—. Sé que tú sí sabes apreciar el encanto de este tipo de sitios. He visto que hablas con mucho cariño de tu pueblo en tus vídeos.

Por un momento sentí que me sonrojaba. Había tenido que ver bastantes vídeos míos a fondo para escuchar aquellos comentarios.

—Venga, a comer —dijo Candela yendo hacia la entrada, y todos la seguimos.

El interior del restaurante era hogareño y acogedor. Me daba la impresión de estar en el pueblo, con la chimenea y los mantelitos de ganchillo. Sentí algo cálido dentro de mí, como una sensación de estar rodeada de mi familia.

—Qué horror —me susurró Javi, pero yo lo ignoré.

—Esto parece la casa de una abuela moribunda —añadió Candela, también en voz baja, para que no la oyera Jakub—. Espero que por lo menos tengan buena comida.

Unos minutos más tarde, nuestra mesa se llenó de todo tipo de especialidades polacas. Candela no se sintió decepcionada, ya que todo estaba delicioso. Bea le hizo una foto a una ensalada, pero luego pidió un pato entero con manzana, al que no hizo fotos para sus seguidores.

Eliza y Magda eran muy agradables y simpáticas, a pesar de la barrera lingüística. Jakub era un buen intérprete. Nos contaron que tenían en mente hacer una campaña de publicidad con fotos de parejas homosexuales para su próxima colección de maquillaje, algo que seguramente sería bastante transgresor en un país tan tradicional. Yo, por mi parte, cada vez las admiraba más.

—Buah, tía, me tengo que desabrochar el pantalón, lo voy a reventar —dijo Bea después de comerse el pato.

—La estética no me mata, pero por lo menos la comida es bestial —añadió Candela.

—Quizá sea una buena idea abrir un restaurante polaco en Madrid, ¿qué os parece? —propuso Javi, que se estaba poniendo fino de pierogi con carne.

Jakub sonrió y se lo contó a Eliza, que reaccionó entusiasmada.

—Para que hagan la cena de empresa tu novio y sus compañeros de equipo —le dije, de broma.

Después de aquella agradable comida en un sitio con encanto, Jakub nos propuso volver al hotel para descansar un rato, y así poder salir después por la noche a tomar algo por el centro. Nos despedimos de Eliza y de Magda hasta la próxima vez que nos viéramos, en el evento que teníamos el jueves en la tienda que tenía Aksamit en una de las avenidas principales de la ciudad.

Llegamos a nuestro hotel tras una media hora de trayecto en coche, con nuestro maquillaje cuidadosamente guardado en una cajita.

—Me voy a pegar una siesta que se va a cagar la perra —dijo Javi, en cuanto nos dirigíamos al ascensor.

—Sí, Dios, qué sueño —añadió Bea.

—Eso, hija, tú duerme porque si no, no hay quien te aguante por la noche —le dijo Candela.

Bea era una persona muy dormilona que se ponía de muy mal carácter si no descansaba sus buenas doce horitas diarias.

—Yo no soy mucho de dormir de día —nos comentó Jakub—. Así que me voy a dar un paseo por el río.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor, sentí un pequeño impulso que casi me hizo decirle que quería ir a pasear con él. Pero mis amigos me hubieran mirado un poco raro, así que me metí con ellos en el ascensor.

—De acuerdo, Jakub —le respondí, simplemente.

—¿Nos vemos a las ocho para salir a dar una vuelta? —nos preguntó.

Bea bostezó.

—¿A las ocho? Yo no sé si me habré despertado a esa hora.

—Tía, ¿te ha picado la mosca tsé-tsé o qué? —le preguntó Candela—. A las ocho está bien, Jakub, nos vemos.

Él sonrió y yo me quedé mirando aquellos ojos de color turquesa antes de que se cerrara el ascensor.

♥
♥
♥

Después de un buen descanso en mi habitación, quedé con mis amigos para comer algo en el restaurante del hotel antes de salir.

—Este viaje me está reventando —comentó Bea—. Estoy cansadísima.

—Pues a mí me apetece mucho salir —dijo Candela—. A ver si conozco a algún polaco guapo.

—Aprovechad, vosotras que podéis —añadió Javi—. Lara y yo tenemos que ponernos un candado en la bragueta. Que, aunque estemos en otro país, los cabrones de Nenes Chismosos se enteran de todo. Seguro que tienen corresponsales aquí en Varsovia. Algún estudiante de Erasmus o algo.

Yo no dije nada. Terminamos de comer y esperamos a Jakub en la entrada del hotel. Apareció un par de minutos después. Se había cambiado y se había puesto una camisa un poco más formal, aunque seguía llevando los mismos vaqueros.

—Uy, qué mono —le dijo Javi, mirándolo de arriba abajo.

—¿Dónde vamos? —le preguntó Candela.

—¿Os apetece ir a tomar algo a Nowy Świat? —nos propuso Jakub—. Es una calle llena de pubs. Está a quince minutos de aquí.

—Justo lo que necesitamos ahora mismo —le respondió Javi—. Vamos para allá.

Todavía había luz, pero el sol ya estaba descendiendo. El ambiente era increíblemente agradable. Había mucha vida en la calle. Acabamos sentados en la terraza de un pub cuyo nombre traducido al español significaba «Fuente de vodka y cerveza», o eso nos dijo Jakub.

Poco después de sentarnos, tres tíos cachas, con la cabeza rapada, y vestidos con chándales negros de Adidas, se quedaron mirando a Javi. Por ir maquillado. Tan solo había odio en su mirada. Miedo, intolerancia. No había nada más. Javi no se acobardó, les aguantó la mirada y les acabó mandando un beso con los labios. Ellos fruncieron el ceño, lo miraron con asco y dijeron algo que ni siquiera nos importó no entender. Jakub negó con la cabeza y suspiró, como si estuviera acostumbrado a aquellas situaciones.

—Eres un valiente, tío —le dije a Javi.

Él me sonrió con complicidad.

Pedimos una ronda de chupitos de vodka acompañados con pepinillos y arenques marinados. Jakub nos explicó que aquello era tradicional.

Bea hizo unos stories enseñando los chupitos y la comida que los acompañaba.

—Esto es sano, ¿no? —nos preguntó—. No creo que me critiquen mucho si me ven comiendo esto.

—Bueno, sano, sano… —le dije a Bea—. Comparado con el pato y la pizza, quizá esto sea lo más ligero que vas a comer hasta ahora.

Bea comenzó a grabar más stories con Javi y Candela, haciendo el tonto y contando cómo iba su viaje. Me enfocó un par de veces, pero no estaba muy animada para seguirles el juego.

—Me parece muy curiosa tu historia —me dijo Jakub, que estaba sentado a mi lado—. Eres de un pueblo pequeño y te fuiste a Madrid para dedicarte a hacer vídeos sobre maquillaje.

Asentí con una sonrisa.

—Exacto.

—Yo hice justo lo contrario —me dijo—. Nací en Varsovia y me fui a vivir a las montañas en cuanto pude. Estaba cansado de la ciudad, necesitaba más naturaleza. Nunca me llegué a adaptar a este tipo de vida.

Me pareció muy curioso lo que me contaba.

—¿Y a qué te dedicas allí? —le pregunté.

—Tengo un negocio con mis dos mejores amigos, organizamos rutas por Zakopane y alrededores. Vivo en una casa típica de las montañas, al lado del bosque, con unas vistas preciosas. De noche puedes ver un millón de estrellas.

—Suena muy bien —le respondí—. Tiene que ser increíble vivir allí. A mí también me gusta mucho la naturaleza, pero por mi trabajo, pues… lo mejor es vivir en Madrid. Puedo ir a los eventos para los que me invitan, puedo crear un contenido más acorde a los gustos de mis seguidores… ya sabes. En mi pueblo ni siquiera tenemos una droguería en condiciones.

Jakub sonrió.

—Lo entiendo, aunque me parece una locura que te hayas mudado a una ciudad tan gigante como Madrid, yo no podría vivir ahí. Me ahogaría. Es algo totalmente personal, supongo —me respondió—. Vamos a brindar. ¿Te gusta el vodka?

Cogió el pequeño vaso de chupito.

—Bueno, mis amigos y yo somos más de vinos, pero soy muy curiosa y cuando viajo me gusta probarlo todo.

—Me gusta esa actitud —me contestó con una sonrisa, y chocamos los vasos.

Me lo bebí de un trago, como supuestamente se tenía que hacer. Aquello me quemó la garganta y empecé a toser.

—¡Joder!

Jakub se empezó a reír. Parecía que aquello era agua para él. Bea se giró y me empezó a grabar con su móvil.

—Mirad a la Potilari, chiquis, cómo se integra en la cultura polaca.

Le hice un gesto para que no me grabara, porque todavía estaba tosiendo debido al fuego que me había pasado por la garganta. Mis amigos se rieron junto a Jakub.

Tras unos segundos, pude volver en mí, por fin.

—Solo tiene treinta y siete grados de alcohol, Lara —me dijo Jakub—. Te aseguro que en Polonia tenemos bebidas mucho más fuertes que esta.

—No quiero probarlas, gracias —le respondí, convencida—. No me apetece convertirme en un dragón.

Me llevé una mano al pecho, agradecida de volver a ser capaz de respirar.

Tras unos segundos, algo vibró en mi bolso. Me estaban llamando por teléfono. Saqué el móvil y vi el nombre que estaba escrito en la pantalla.

Era Andrés.
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Me levanté de la silla de forma automática, sin pensarlo.

—Perdona —le dije a Jakub, disculpándome.

Él no me respondió, tan solo me miró. Cogí el móvil y me alejé de ellos un poco, para que no pudieran oír mi conversación.

—Dime, Andrés —le dije en cuanto descolgué, sin demasiada emoción.

—Hola, Lara. —Su voz sonaba fría y seria—. Veo que te lo estás pasando bien por Polonia.

—¿Qué dices? —le pregunté, desconcertada.

—Acabo de ver en los stories de Bea que estás emborrachándote con un tío, ¿quién es?

No me lo podía creer.

—Pero, ¿de qué me hablas, Andrés? —le solté, enfadada—. Te escribí diciendo que había llegado y ni siquiera me respondiste, ¿y ahora de repente te importa que esté bebiendo sentada al lado de otro chico? ¿Qué coño me estás contando?

—Dime quién es —insistió.

Resoplé. Me estaba poniendo nerviosa.

—Es el intérprete de español, ¿vale? Está con nosotros para ayudarnos con el idioma, nada más.

—Claro, y te está ayudando a base de vodka, para que te sueltes hablando polaco, ¿verdad? —me dijo Andrés, irónico—. Que no tengo cinco años, Lara, que no cuela.

Comencé a sentir un nudo en la garganta.

—Estoy harta de esos celos absurdos que tienes —le dije, casi sin voz—. Te importo solo cuando tienes miedo de perderme.

Eché una mirada a mis amigos, sentados en la terraza todavía. Me miraban disimuladamente de vez en cuando. Jakub también. La gente pasaba a mi alrededor y también me miraba.

—No te he enviado ningún mensaje porque no quería molestarte —me respondió—. Quería dejarte a tu aire, con tus amigos. Pero ahora veo que estás demasiado a tu aire.

Dos lágrimas comenzaron a descender por mis mejillas.

—Cuando estoy con mis amigos estás tranquilo, porque sabes que con ellos no hay peligro —le dije, con esfuerzo, pero también con determinación—, pero en cuanto ves que otro chico se me acerca, te vuelves loco y dejas de razonar. Estoy harta de esto. Por muchos zapatos caros que me regales, esto no lo vas a arreglar.

Con rabia, colgué el teléfono antes de que me pudiera responder. Respirando de forma entrecortada, volví a la mesa donde estaban sentados mis amigos y cogí mi bolso.

—Lo siento, chicos, pero me voy al hotel —les dije—. Vosotros quedaos y pasadlo bien, os lo merecéis.

—Pero, tía, ¿era Andrés? ¿Qué ha pasado? —me preguntó Candela, preocupada.

—Nada, de verdad, no os preocupéis.

—¿Cómo que no nos preocupemos? —dijo Bea—. ¡Estás llorando!

Me sequé las lágrimas rápidamente. No me gustaba que mis amigos me vieran así. Y, sobre todo, no quería que Jakub me viera en aquel estado, me daba mucha vergüenza.

—Tranquila, Bea —le dije—, es una tontería, no te preocupes. Pasadlo bien, chicos.

—¡Ni hablar! —exclamó Javi—. ¿Discutes con Andrés y encima te vas al hotel? No, cariño, tú te quedas aquí disfrutando con nosotros bebiendo vodka y comiendo pepinillos hasta reventar. ¡Que le den por culo!

Sonreí, agradecida.

—De verdad, Javi, es que no tengo ganas —le respondí—. Nos vemos mañana, ¿vale?

Miré por un instante a Jakub. Él tenía los ojos clavados en mí.

—Te acompaño al hotel, Lara —me dijo, muy serio—. Sé que está aquí al lado, pero no me gustaría que te fueras sola.

Sentí que su voz me calmaba.

—Te lo agradezco, pero no hace falta, está muy cerca. Quédate aquí con mis amigos, si te apetece.

—Lo que me apetece es acompañarte. —Se levantó de su silla y miró a mis amigos—. Chicos, ¿está bien si os dejo solos?

Javi se aguantó una risita.

—Claro, mi amor —le dijo—, creo que sobreviviremos sin hablar polaco un par de horitas. Intentaremos defendernos con nuestro inglés castizo. Tú acompaña a Lara al hotel.

Bea y Candela asintieron con la cabeza, sonriendo. Jakub me volvió a mirar a mí y me dedicó una media sonrisa que me tranquilizó un poco.

—Vale —le respondí—. Gracias —murmuré, tan bajito que ni siquiera estuve segura de si me oyó.

Nos fuimos por Nowy Świat, caminando hacia nuestro hotel. La calle estaba repleta de gente alegre que hablaba animadamente. Yo era la única que desentonaba allí. Apenas podía mirar al frente, así que clavé mi mirada en la acera mientras caminaba. Me daba vergüenza mirar a Jakub. Sabía que él quería decirme algo, pero parecía que no se animaba del todo. Notaba que abría la boca para hablar, pero enseguida la cerraba.

Caminamos en silencio hasta que casi llegamos a la entrada del hotel.

—Mira, Lara —dijo finalmente Jakub, deteniéndose antes de entrar—, sé que nos conocimos ayer, pero, ¿me puedes decir qué ha pasado? ¿Qué te ha dicho tu novio que te ha afectado tanto?

Tragué saliva. Aquello era incómodo.

—Pues… —comencé—, verás… Andrés es una persona un poco complicada a veces. Es un buen chico, pero un poco celoso. Se ha enfadado al ver los stories de Bea contigo.

Me dio mucha vergüenza reconocerlo. Jakub soltó una carcajada irónica.

—¿Me lo estás diciendo en serio? ¿Porque te ha visto beber con otra persona?

—Con otra persona no, con otro chico —especifiqué.

Jakub sonrió, pero no era una sonrisa alegre.

—¿Y le permites eso? —me preguntó, mirándome fijamente con aquellos ojos tan intensos.

—Supongo que sí.

Casi no me salía la voz. Era muy duro reconocer aquello en voz alta.

—No te conozco casi, pero… creo que no te mereces eso —me dijo él—. Ni tú ni ninguna mujer.

Miré hacia el suelo.

—Me voy a mi habitación —le dije a Jakub en voz baja—. Muchas gracias por acompañarme.

Le dirigí una breve sonrisa que él me devolvió. Me dirigí al ascensor y, poco después, ya estaba en mi habitación. En cuanto cerré la puerta detrás de mí, me tuve que apoyar en la pared y tuve que inspirar hondo. Saqué el móvil para mirar la hora. No era demasiado tarde, así que decidí enviarle un audio a la única persona que necesitaba que me escuchara.

—Hola, Pablo… —suspiré— todo bien por aquí, Varsovia es una pasada de ciudad, es preciosa. Mucho más bonita de lo que imaginaba. Hoy hemos estado en la fábrica de Aksamit, hemos conocido a Eliza y lo hemos pasado genial. Pero… —me aclaré la garganta—, quería decirte que Andrés ni siquiera me ha respondido a mi mensaje de que ya había llegado, y hace unos minutos me ha llamado muy enfadado —sentí otra vez ese nudo en la garganta—, porque me ha visto por los stories de mi amiga Bea bebiendo vodka con el intérprete que nos está ayudando. Me ha hecho sentir como una mierda, Pablo. Lo siento, no te preocupes por mí, solo quería desahogarme un poco. Te quiero, un beso.

Envié el mensaje de voz y me fui a la ducha. El contacto del agua tibia con mi piel me relajó bastante. Cerré los ojos y dejé caer el agua sobre mi cara y mi pelo. Se llevó todo el maquillaje. En cuanto salí de la ducha, me coloqué una toalla alrededor. Fui a la habitación y cogí el móvil. Tenía un audio de Pablo.

—Lara —me reconfortó oír su voz, aunque fuera a través del móvil—, ¿cuántas veces te lo he dicho? Te valoras muy poco. Tienes que dejar atrás el pasado. Lo que sucedió cuando éramos pequeños no puede definir lo que eres ahora. Eres una persona increíble y te mereces a alguien como tú a tu lado. ¿Cuándo vas a abrir los ojos? Hablamos cuando quieras, disfruta de Polonia al máximo, que eso se acaba. Te quiero, Potilari. Descansa, mañana será otro día.

Aquel mensaje de Pablo me hizo sonreír. Él siempre me daba fuerza. Me puse el pijama y me metí en la cama. Apagué la luz de la mesita y cerré los ojos. Tan solo tenía una idea en mi cabeza: iba a disfrutar aquellos días al máximo y, al volver a Madrid, tendría que tomar una decisión. Pero mientras tanto, iba a pensar en mí, después en mí, y luego en mí. Me lo merecía.

♥
♥
♥

A la mañana siguiente, me desperté contenta. Muy contenta. El simple mensaje de voz de mi hermano me había reconfortado por dentro, como una bebida caliente en una tarde lluviosa de otoño. Quedé con mis amigos para desayunar en el restaurante del hotel. Decidí ponerme una ropa casual, pero mona.

Era miércoles y Jakub tenía preparado un tour por Varsovia para nosotros.

—Buenos días, chicos —les dije a mis amigos, sonriendo, en cuanto nos vimos en el pasillo de nuestra planta.

—¿Cómo has pasado la noche, chiqui? —me preguntó Bea.

—Genial —le dije, sincera—. No voy a dejar que nadie me amargue mi semana aquí.

—Bien dicho, Lara —me contestó Candela—. Además, a Cáncer le esperan novedades muy importantes esta semana.

Solté una carcajada.

—Ya sabes que yo no creo en el horóscopo, Candy —le dije.

—Tú no, pero yo sí —me dijo ella, muy convencida—. Y sé que es verdad.

—Oye —le dijo Javi a Candela—, ¿y a Escorpio qué le espera?

—Escorpio tendrá problemas amorosos —le contestó Candela—. Tiene que vigilar a su pareja. También tendrá problemas para combinar colores, le traerá mala suerte el azul.

—Cabrona, no sé para qué pregunto, ya me has amargado —le respondió Javi, que llevaba una estrafalaria camiseta azul—. O sea, que el que va a morir esta semana, según el presentimiento que tuviste, soy yo. Pues a ver quién se queda todo mi maquillaje.

Bajamos al restaurante a desayunar y Bea vació medio buffet.

—Tía, me da rabia porque luego en Nenes Chismosos seguro que piensan que la que más como soy yo, porque soy la gorda —dijo Candela.

—Dejaos de tonterías, chicas, estáis las dos buenísimas —les dije—. Eso es lo que quiere la sociedad, que nos obsesionemos con el peso, como si fuéramos productos.

Poco después vimos aparecer a Jakub en el restaurante.

—Buenos días —nos dijo—. ¿Qué tal estás hoy? —me preguntó enseguida, mientras se sentaba en la mesa con su plato.

—Genial, Jakub —le respondí con una gran sonrisa.

—Me alegro —me respondió—, porque tenemos un intenso día por delante.

—¿Nos vas a llevar de compras por las tiendas de lujo? —le preguntó Javi, emocionado.

—Eh… no —respondió Jakub, frunciendo el ceño—. Había pensado en contaros un poco más sobre la historia de Varsovia, visitar a fondo el casco antiguo, llevaros al Parque Łazienki, al museo de Copérnico, al de Maria Skłodowska, al del Alzamiento de Varsovia, a dar un paseo por el barrio de Praga, a los jardines de la Biblioteca… y más cosas que podríamos improvisar. Si nos da tiempo, claro.

Yo sonreí, emocionada, pero mis amigos no parecían demasiado entusiasmados.

—Ay… no sé, ya me había hecho a la idea de irnos de compras todos juntos —dijo Candela.

—Pues sí, qué pena, solo estaremos unos pocos días en Varsovia y queríamos aprovecharlos —añadió Bea.

—Eso mismo pienso yo —respondió Jakub—, por eso había planeado todo esto. Las compras las podéis hacer en cualquier ciudad del mundo, lo demás no, solo en Varsovia.

—Ya, guapo, pero… —comenzó Javi— no sé, creo que todo eso que nos dices no va con nosotros. Quizá seamos demasiado simples. Nosotros somos felices con una calle llena de tiendas y un par de tarjetas de crédito. Por si nos falla la banda magnética de una.

Bea y Candela asintieron. Jakub se encogió de hombros.

—Vale, como queráis —nos dijo—. Si me necesitáis mientras estáis de compras, llamadme, estaré por la ciudad.

Le dio su número de teléfono a Javi.

—Espera —le dije inmediatamente, sin pensarlo—. Yo quiero ir contigo.

Mis amigos casi se quedaron con la boca abierta.

—¿Vas a renunciar a un día de compras entre amiguis, tía? —me preguntó Bea—. ¿Qué van a pensar nuestros seguidores? ¿Qué les vamos a decir? Que sepas que, si desapareces, Nenes Chismosos va a echar humo.

Ni siquiera había pensado en aquello.

—Me da igual, Bea —le dije—. Que digan lo que quieran. Me apetece descubrir esta ciudad.

Jakub me sonrió ampliamente.

—Genial —me dijo—. Nos vamos cuando quieras.

Me terminé mi avena, mi bol de fruta y mi café. Me levanté, y Jakub hizo lo mismo.

—Nos vemos por la noche, chicos —les dije a mis amigos—. Ya veré vuestro haul[1]
de Varsovia cuando lo subáis a YouTube. Decid a nuestros seguidores que me ha dado una indigestión de pierogi y que estoy mala en el hotel.

Se quedaron perplejos, tanto que casi me hizo gracia ver sus caras de sorpresa.

—Hasta luego, Lara —se despidió Candela.

Jakub y yo salimos del restaurante y del hotel. Hacía un día espléndido. El cielo era completamente azul y la temperatura era agradable sin llegar a ser calurosa.

—Qué bien que hayas aceptado mi plan —me dijo Jakub mientras caminábamos por Krakowskie Przedmieście—. ¿Sabes qué? Me alegro de que tus amigos hayan decidido no venir. Me parecen muy simpáticos, pero creo que no apreciarían la belleza de esta ciudad. Y sabía que tú sí lo harías.

Sentí un cosquilleo en el estómago.

—¿Qué te hace pensar que soy diferente a ellos? Somos cuatro influencers de moda y maquillaje, hacemos exactamente el mismo trabajo.

Jakub soltó una risa.

—No puedo negar que al principio pensaba que eras una pija superficial, consumista y vacía por dentro. —Me miró, como si se disculpara con la mirada—. Pero vi algo especial en tus vídeos, en la forma en la que hablas de tus orígenes, de tu pueblo, de tu familia… no sé, mientras veía vuestros vídeos, antes de que llegarais a Varsovia, vi algo en ti que no vi en tus amigos. Y ahora me estás demostrando que no estaba tan equivocado.

Sentí que me sonrojaba. Nunca nadie me había dicho que veía algo especial en mí, algo que no estuviera relacionado con mi forma de trabajar. Algo que no fuera sobre los tags tan chulos que hago, sobre la manera que tengo de hacer mis hauls, o sobre mi forma de editar los vídeos. Jakub me estaba diciendo que veía algo especial en mí, como persona, más allá de Potilari.

—Gracias —le dije tímidamente.

—Eso sí, creo que tienes una adicción importante al móvil y a las redes sociales —me dijo—. Y también tienes casi más maquillaje que en los almacenes de la empresa de mi madre. Vi tu vídeo sobre tu colección, menuda locura.

Asentí con la cabeza.

—Tienes razón, me llovieron hostias por todas partes con ese vídeo. No tendría que haberlo hecho.

—Quizá el problema no es haber hecho el vídeo —me contestó Jakub—, quizá el problema sea haber llegado a ese extremo.

Suspiré. Sabía que tenía razón. Pero, cuando tantas marcas se morían por colaborar conmigo y por enviarme sus productos, a veces era difícil decir que no.

Dimos un agradable paseo por el casco histórico de la ciudad. Jakub me contó detalles muy interesantes de la Segunda Guerra Mundial. Como todavía era pronto, apenas había gente, y era muy placentero pasear por allí. Como estaba cerca, decidimos entrar en el museo de Maria Skłodowska. Me pareció muy interesante conocer los logros de aquella mujer en unos tiempos difíciles para nosotras, incluso más difíciles que los de ahora. Después, cruzamos al otro lado del río, donde se encontraba el barrio de Praga, y pudimos apreciar unas bonitas vistas de la ciudad. Aquel contraste entre los rascacielos de la ciudad moderna y los edificios del casco antiguo me encantaba.

—¡Qué bonito! —exclamé—. No me imaginaba que este país fuera tan chulo. Yo siempre suelo irme de viaje a sitios de playa, ya sabes, Grecia, Italia, el Caribe… si no fuera por la empresa de tu madre, probablemente nunca hubiera venido.

—Y hubiera sido una pena —me contestó Jakub, apoyado en la barandilla del puente—. Tan solo estás conociendo una ciudad de mi país. Me gustaría enseñártelo todo.

Le sonreí. No me desagradaba para nada la idea, aunque nunca me lo hubiera planteado.

—¿Sabes qué? —le dije—. Tengo un hermano mellizo que va a ser doctor en Historia. Él nunca ha venido a Polonia. Estoy segura de que le apasionaría.

—Sería una buena idea invitarlo alguna vez a venir, ¿no? —me dijo Jakub.

Asentí con la cabeza, mientras me empapaba de la belleza de aquella ciudad.

—Definitivamente.

Dimos un paseo por el barrio de Praga y volvimos a cruzar el río Vístula por otro puente, que estaba justo al lado del museo de Copérnico. Decidimos entrar. Yo nunca me había interesado por la astronomía, pero pasamos un buen rato haciendo nuestros propios experimentos con todo lo que ofrecían en el museo. De repente, nos habíamos convertido en dos niños curiosos jugando a ser científicos. Cuando pasamos a la tienda de recuerdos, decidí comprar una pulsera con todos los planetas del sistema solar para Candela. Seguro que le gustaría. Sin embargo, no encontré nada apto ni para Javi ni para Bea.

Cuando salimos del museo, subimos a los jardines que había justo encima de la Biblioteca de la Universidad de Varsovia. Las vistas de la ciudad volvían a ser espléndidas. Nos quedamos allí unos minutos, admirando el río y los rascacielos al otro lado. En cuanto bajamos, Jakub propuso coger un autobús para ir al parque Łazienki. Dimos un paseo mientras me contaba anécdotas de cuando era estudiante en Varsovia.

—Y luego me encontré con unos hooligans del Legia de Varsovia —me comentó, mientras nos comíamos un helado que habíamos comprado en un pequeño puesto del parque—. Créeme, eso es lo último que quieres que te pase cuando vives en esta ciudad.

Me reí.

—A mí nunca me ha gustado el fútbol —confesé—. Ahora que mi amigo Javi está saliendo con un futbolista, he quedado alguna vez con ellos y con algunos jugadores del equipo, pero… no sé, no me gusta demasiado ese ambiente. Además, mi novio…

Me callé enseguida.

—Déjame adivinarlo —me dijo Jakub—. ¿Se pone celoso?

Tragué saliva. Estaba tan cómoda con él que le estaba comenzando a contar cosas demasiado íntimas sin ni siquiera darme cuenta. Pero, con lo que había pasado la noche anterior, seguro que Jakub ya se imaginaba qué tipo de persona era Andrés.

—Sí —respondí, algo incómoda.

—Un chico un tanto inseguro, ese tal Andrés —me dijo él.

No le dije nada más sobre el tema. Seguimos paseando tranquilamente.

—¿Te apetece comer? —me propuso Jakub tras unos minutos—. Podemos ir a un bar mleczny. Sirven la misma comida que en los restaurantes del casco antiguo, pero a mitad de precio, porque no son turísticos. Eran restaurantes muy populares durante la época comunista donde se servían comidas económicas para los trabajadores. Aunque, bueno… —me miró, algo preocupado—, perdona, qué tontería, no recordaba que a ti y a tus amigos os gustan otro tipo de sitios. Menos… baratos.

—No, no, para nada —le dije enseguida—. Ya te lo he dicho, cuando viajo estoy dispuesta a probarlo todo. Yo voy donde tú me lleves.

Jakub sonrió.

—Eso suena bien.

Comimos en un sitio muy simple y muy barato, donde apenas pagué quince eslotis por un plato lleno hasta arriba de pierogi y un trozo de tarta de manzana de postre. Los platos y los cubiertos eran de cartón y no había servicio de mesa, sino que te llamaban desde la cocina y tenías que ir a recoger la comida a la barra. Me pareció algo diferente y original, totalmente opuesto al tipo de restaurantes a los que estaba acostumbrada.

—Ahora entiendo por qué es tan barato —le comenté a Jakub entre risas, mientras me reclinaba sobre la silla de lo llena que estaba.

—Pero, ¿te ha gustado la comida? —me preguntó él.

—¿Que si me ha gustado? Mírame, no sé si voy a ser capaz de levantarme.

Jakub se rio, y yo también. Sin darme cuenta, me quedé mirándolo durante más tiempo de lo que se consideraría normal. Me gustaba la forma en la que sus ojos se rasgaban cuando sonreía tanto. Él pareció no darle importancia.

—Bueno —le dije en cuanto me di cuenta, rompiendo el contacto visual y cogiendo mi bolso—. ¿Seguimos con el tour?

—Como quieras —me respondió.

Volvimos a coger un autobús para ir al museo del Alzamiento de Varsovia, donde aprendí mucho más sobre la historia de aquella ciudad y de Polonia en general. Jakub era muy buen guía, no me aburrí en ningún momento con él. Al revés, quería ver más y más.

—¿Estás cansada? —me preguntó, en cuanto salimos del museo—. Te propondría ir a ver la puesta de sol desde lo alto del Palacio de Cultura.

—Me parece una idea genial —le respondí con una sonrisa.

Volvimos al centro de la ciudad en autobús. Ya casi me sentía una habitante más de aquella ciudad, aunque apenas llevara tres días allí. En cuanto llegamos al Palacio, Jakub compró las entradas para los dos y nos dirigimos al ascensor. Era un edificio con un estilo totalmente comunista. Yo solo había visto lugares así en algunas películas antiguas que había visto con mi hermano.

Salimos en la última planta. Era una sala de color granate con cuatro puertas, una en cada punto cardinal. Salimos los dos fuera para poder disfrutar las vistas.

Aquello era increíble. Se veía toda la ciudad.

—¡Qué pasada! —exclamé.

Jakub se colocó a mi lado, sonriendo.

—Me alegro de que lo hayas pasado bien hoy —me dijo.

El aire movía suavemente su cabello rubio.

—«Pasarlo bien» se queda corto.

Fui sincera. En lo alto de aquel edificio, viendo cómo el sol iba bajando, me di cuenta de lo mucho que disfrutaba siendo Lara, simplemente. Una turista más en Varsovia. Una chica normal y corriente, después de todo. A pesar del dinero, a pesar de los seguidores, de los haters, a pesar de los me gusta y de los no me gusta.

Lara, y ya está.
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Nenes Chismosos

Lenguaviperina69:

Nenas, ¿me he perdido algo? ¿Dónde está la Potiguarri? Están subiendo stories sin parar el Mamarracho, la Pitonisa y la Coneja, ¿dónde está Lara?

Nena Cotilla 78:

Vaya cotilla estás hecha, Candela ha dicho en un story que Lara se ha puesto mala después de comer empanadillas polacas. ¡Hay que estar más atenta! Que luego nos faltan datos para criticar.

Chico_venenoso90:

Pero, ¿alguien se cree eso? Porque yo no. Lara lleva casi veinticuatro horas sin subir stories ni publicaciones. A no ser que esté inconsciente en el hospital, algo raro pasa. Solo en su cumpleaños está tanto tiempo sin compartir contenido.

Cómprate-una-vida:

Eso es verdad, recordad que la última vez que vimos a Lara fue bebiendo vodka con un chico polaco, alguien que trabaja en Aksamit, seguramente. ¿No tenemos más info de ese chico?

ViejaHaburrida:

Yo creo que tiene que ser un intérprete. Andrés tiene que estar contento, con lo posesivo y machista que es el cabrón. Fijo que han tenido movida.
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Apenas me di cuenta de que ya estaba anocheciendo. Los edificios comenzaron a iluminarse conforme la gente iba encendiendo luces. Era una vista impresionante. Varsovia tenía dos caras: una antigua e histórica, y otra increíblemente moderna y vibrante.

—Creo que es hora de volver al hotel, ¿no? —me dijo Jakub, que seguía junto a mí, observando la ciudad.

Volví en mí al escuchar su voz.

—Sí, tienes razón.

El ascensor nos llevó de vuelta a la primera planta del Palacio de Cultura y Ciencia.

—No me puedo creer que ya haya pasado la mitad de nuestro viaje —le dije a Jakub cuando salimos a la calle—. Se me ha pasado volando.

—Eso es buena señal, supongo —me contestó él—. Mañana tenéis el evento en Aleje Jerozolimskie, el viernes una fiesta de despedida, y el sábado… —me miró durante un breve instante—, ya de vuelta a Madrid.

Sentí un extraño pinchazo en el vientre. ¿Tenía sentido que no quisiera volver?

Caminamos los dos juntos tranquilamente por el centro de Varsovia hasta llegar a nuestro hotel. Ya había anochecido en cuanto llegamos a la recepción. Entramos los dos en el ascensor. Fue un momento algo incómodo, no podía negarlo. No sabía dónde mirar.

—Yo también lo he pasado muy bien hoy —me dijo Jakub, cortando la tensión con una sonrisa.

—Me alegro —le dije tímidamente.

—Buenas noches —me dijo en cuanto se bajó en la segunda planta.

—Hasta mañana —le respondí, antes de verlo desaparecer cuando la puerta se cerró.

Inspiré hondo. Salí del ascensor en la tercera planta y entré en mi habitación. Lo primero que hice fue tirarme sobre la cama. Había sido un día muy intenso. Me dolían las piernas y los pies de andar tanto. No estaba acostumbrada. Yo solía ir en taxi a todas partes.

En cuanto empecé a mentalizarme de que tenía que me tenía que duchar, alguien llamó a mi puerta. Sentí que el corazón comenzó a latirme más rápido. No, no podía ser. Me levanté y abrí.

Mis tres amigos entraron como locos en mi habitación y fueron directos a sentarse en la cama. Me sorprendí a mí misma sintiendo algo de decepción, porque no era quien yo esperaba.

—Lara, joder, no nos vuelvas a hacer esto —dijo Javi con la mano en el pecho.

—¿El qué? —les pregunté, sin entender nada.

—¡Encima se hace la loca! —exclamó Candela—. Lara, por Dios, nos tenías muy preocupados. ¡Pensábamos que habías muerto!

Fruncí el ceño.

—¿Qué? —dije.

—Lara, has estado más de doce horas sin tocar el móvil —me dijo Bea—. No has respondido a nuestros mensajes ni has subido stories a Instagram, ¿se puede saber qué te ha pasado? ¿Qué te ha hecho Jakub?

Me dio un vuelco el corazón. De repente, mi mirada se fue hacia mi bolso. Mierda, es verdad, había estado todo el día sin tocar el móvil. Aquello solo había pasado cada año en mi cumpleaños, pero nunca más. Desde que me dedico a las redes sociales, nunca había estado tanto tiempo sin tocar mi teléfono. Normal que mis amigos se hubieran preocupado por mí.

Fui hacia mi bolso y cogí mi móvil. Lo tenía petado de notificaciones.

—Lo siento, chicos —les dije—. De verdad, no sé qué me ha pasado. Se me ha olvidado completamente que tenía móvil.

—Estábamos en el bar de abajo —comenzó Javi—, y ya pensábamos en llamar a la policía. Hemos intentado llamar a Jakub, pero tampoco lo ha cogido. ¿Qué os ha pasado?

Levanté las cejas, todavía sorprendida.

—No lo sé —dije, sincera—. Supongo que… estábamos disfrutando del día. Y se nos ha olvidado completamente el resto del mundo.

Aquello era una sensación nueva para mí. Apenas recordaba aquellos momentos de la vida sin móvil de cuando todavía no era influencer. Mi móvil era como una extensión de mi mano, y normalmente me daba ansiedad cuando no podía usarlo. Sin embargo, aquel día, ni siquiera noté el tic en mis dedos pulgares moviéndose de forma nerviosa. 

Candela se levantó de la cama y me abrazó.

—No nos des estos sustos nunca más —sollozó en mi oreja—. Tú nunca has tardado más de diez minutos en contestar nuestros mensajes.

—Lo siento, chicos, de verdad. Bueno… —comencé a decir en cuanto Candela se separó de mí, pero me sentía incómoda—, ¿vosotros qué tal? ¿Muchas compras?

—Sí, tía, teníamos que calmar nuestros nervios de alguna forma —me dijo Javi—. Vamos a tener que comprar un par de maletas para poder llevar todo de vuelta a Madrid.

Aquello me recordó a la pulsera que había comprado para Candela.

—Ay, mira, Candela, te he comprado algo en el museo de Copérnico —le dije, mientras buscaba la pulsera en mi bolso.

—¿Museo de qué? —preguntó Bea.

Le di la pulsera a Candela. Ella se llevó las manos a la cara, emocionada.

—¡Qué preciosidad! Muchas gracias, Lari.

Enseguida se la puso.

—Oye, ¿y para nosotros no tienes nada? —preguntó Javi, con los brazos cruzados.

—Lo siento, amor, no he visto nada que os pudiera gustar a vosotros dos. —También miré a Bea.

—¿Nada? ¿Ni un pintalabios, ni un colorete? —insistió Javi.

—Tío, que es un museo de ciencia —le dije, sin estar segura de si me estaba vacilando o no—. ¿Has esnifado iluminador? Parece que se te ha subido a la cabeza.

—Bueno, ¿y qué tal con Jakub? —me preguntó Bea, deseosa de cotilleos frescos.

Sonreí.

—Genial, ha sido un día increíble.

—¿Tienes algún mensaje de Andrés? —preguntó Candela.

Sentí que mi sonrisa se deshizo en un momento. Cogí de nuevo el móvil, pero no tenía ninguna notificación de él.

—Nada —le respondí.

Mis amigos se miraron entre ellos.

—Vale, chiqui, vamos todos a descansar, que ha sido un día muy intenso —me dijo Bea.

Se levantaron de la cama y fueron hacia la puerta.

—Buenas noches, chicos, descansad —les dije.

Cerré la puerta y me preparé para irme a la ducha. Una vez dentro, volví a pensar en la decepción que había sentido en cuanto había visto que eran mis amigos los que habían llamado a mi puerta, y no otra persona.

♥
♥
♥

Cuando me desperté el jueves por la mañana, no tenía demasiadas ganas de hacer cosas. Todavía me sentía cansada de todo lo que anduve el día anterior con Jakub. Quedé con mis amigos para desayunar en el restaurante del hotel.

—Qué emoción, chicos, esta tarde vamos a tener una tienda de maquillaje para nosotros solos —dijo Candela mientras comía su desayuno.

—No sé, chiquis, a mí este viaje se me está haciendo un poco largo —comentó Bea—. Echo mucho de menos a mis niños.

—Tía, qué pesada —le dijo Javi—. Siento decirte que tus bichos ni siquiera se acuerdan de ti ahora mismo.

Bea lo miró con odio.

—Por cierto —me dijo Candela—, creo que en Nenes Chismosos ya están hablando sobre ti, Lara, sobre por qué no apareciste en nuestros stories de ayer.

Resoplé.

—Candela, ¿qué haces metiéndote ahí? Sabes que no vas a encontrar nada bueno en ese sitio. Parece que no has aprendido nada desde lo del bosnio.

El bosnio era un futbolista con el que Candela estuvo saliendo un par de meses. Era compañero de equipo de Pedro. Alto, rubio, atlético y rico. A Candela le llovieron críticas por no ser la típica modelo que normalmente sale con los futbolistas de Primera División.

—Eso está superado —me contestó ella—. Sabes que a veces no lo podemos evitar. Es imposible resistirse, sabiendo que existe un lugar en Internet donde hablan sobre nosotros las veinticuatro horas del día.

—Que se inventen todas las teorías que quieran, me da igual —le respondí.

Aquella mañana Jakub no apareció por el desayuno. Mis amigos y yo decidimos ir a dar un paseo por el centro y, de paso, hacer algunas compras. Aunque ellos ya les habían metido un buen palo a sus tarjetas de crédito el día anterior.

Para mi sorpresa, me aburrí un poco de tanta tienda. Al final no compré nada.

—Tía, ¿es que no vas a subir a YouTube un haul de Varsovia? —me preguntó Javi después de salir de una de las tiendas.

—A este paso, creo que no —le respondí—. No voy a tener material suficiente para un vídeo. Haré solo un vlog.

—Estás muy rara, Lara —me dijo Bea.

Javi sacó su móvil.

—Voy a llamar al rubito, a ver dónde comemos antes del evento. —Se puso el teléfono en la oreja—. Hola, guapo, ¿nos vamos a ver antes del evento? Claro. Sí. Como tú quieras. Ahí nos vemos. Hasta luego. Do widz… —Javi casi se atraganta—, bueno, como se diga en polaco. Adiós. —Colgó la llamada—. Dice Jakub que esta mañana se ha ido pronto a dar un paseo por el bosque, pero que quedamos para comer en un restaurante al lado de la tienda de Aksamit, así ya nos pilla cerca.

Tragué saliva. Sentí una ligera decepción al ver que no me había invitado a ir con él, a pesar de que no tenía ningún sentido que lo hiciera. Yo estaba en Varsovia para publicitar la marca Aksamit en España, a base de compartir contenido con mis amigos en las redes sociales.

—Qué chico tan raro —comentó Candela—. Hay que tener ganas de madrugar para irse a un bosque, teniendo una ciudad tan chula como esta. Llena de tiendas.

Bea se encogió de hombros.

—A mí mientras me lleve a comer, me da igual lo que haga.

Volvimos al hotel para dejar las cosas que habían comprado mis amigos, nos arreglamos, y nos fuimos directamente al restaurante que nos había dicho Jakub. Había elegido un sitio elegante y con pinta de caro, en Aleje Jerozolimskie, justo al lado de la tienda Aksamit. Cuando llegamos, él ya estaba allí, esperando en la puerta. Llevaba una camisa y unos vaqueros. Arreglado, pero informal.

—Hola, chicos —nos saludó con una sonrisa—. Esta vez he elegido un sitio acorde a vuestras expectativas. Espero que os guste.

—Así me gusta —le dijo Bea.

Entramos en el restaurante. Era muy moderno y elegante. Estaba decorado en tonos oscuros y fríos.

—¿Ves? —le dijo Javi—. Esto sí, Jakub. Esto sí que está a nuestro nivel, no los restaurantes de abuelas moribundas.

Jakub sonrió, como si le hiciera gracia. No pareció ofenderle. Nos sentamos los cinco en una de las mesas. Un camarero enseguida nos trajo la carta.

—¿A ti te gusta, Lara? —me preguntó Jakub, cuando se sentó a mi lado.

—Sí, pero no tiene el encanto del bar mleczny de ayer.

Él se rio.

—Tus amigos me matarían si os llevo a un sitio así —me dijo, aprovechando que Javi, Candela y Bea estaban hablando a su aire y nos estaban ignorando.

—Lo sé —le respondí con una sonrisa—. Tenemos que deshacernos de ellos primero, y ya podremos ir sin problemas.

Jakub soltó una carcajada. A mis amigos les daría un ataque en cuanto se dieran cuenta de que no había camareros y de que servían la comida en platos desechables.

—Sí, muy buena estrategia de marketing para la empresa de mi madre —comentó, de broma.

Me reí también.

—Por cierto —comencé, algo insegura, porque no sabía si decírselo o no—, ¿cómo es que te has ido esta mañana al bosque y no me has avisado? —Bajé el volumen de mi voz para que mis amigos no me oyeran.

Jakub levantó las cejas.

—¿Hubieras venido conmigo?

Sentí mi corazón latir más rápido.

—Sí —susurré, y enseguida miré de reojo a mis tres amigos, pero estaban absorbidos por una intensa conversación sobre máscaras de pestañas.

Jakub sonrió. No dijo nada porque vino el camarero a tomarnos nota. Yo me pedí pasta y vino italiano. 

Tuvimos una comida muy agradable, en la que el tiempo se nos pasó volando. En cuanto nos quisimos dar cuenta, se había hecho la hora de llegar a la tienda donde teníamos el evento. Agradecimos que estuviera justo al lado, pues habíamos comido muy bien y no era fácil levantarse.

La tienda Aksamit era grande y moderna, decorada en tonos rojos y fucsias, como la fábrica. Estaba cerrada al público aquella tarde, pero las dependientas estaban allí. También habían llegado Eliza, Magda, y un par de trabajadores más de la marca. Habían preparado champán. Nos recibieron todos con una sonrisa.

—Chicas, bienvenidas al paraíso —dijo Javi, que parecía que en cualquier momento se iba a desmayar de la emoción.

En parte, tenía razón. Aquello era el paraíso para cualquier apasionado del maquillaje. Una tienda cerrada para mí y para mis amigos, con mil productos nuevos para probar, y con las dependientas ofreciéndome champán. ¿Podía pedir algo más?

Mis amigos y yo empezamos a probar los productos mientras Eliza nos explicaba cosas, las cuales entendíamos gracias a Jakub. Javi comenzó a maquillar a una de las dependientas, Candela se bebía su tercera copa de champán mientras hacía un directo en Instagram, y Bea comía unos pequeños dulces que había sacado Magda. Nos hicimos un millón de fotos con todos los trabajadores. Fue una tarde genial.

—Voy a por ti —le dijo Javi a Jakub, después de beberse su segunda copa de champán—, que lo sepas, no voy a parar hasta maquillarte a ti también.

Jakub se rio, pero no se dejó maquillar. Javi estuvo a punto de perseguirlo por toda la tienda con los pinceles en la mano.

Finalmente, nos despedimos de las dependientas, de Eliza, y de los otros trabajadores de Aksamit. Eran todos encantadores de verdad. Eliza nos hizo un gesto con la mano que quería decir, con toda seguridad, que nos veríamos al día siguiente en nuestra última noche en Varsovia.

La última noche ya. El tiempo había volado.

Fuimos los cinco juntos caminando hacia el hotel.

—Hasta mañana, chicos —nos dijo Jakub en cuanto se bajó en la segunda planta—. Que descanséis.

Le dirigí una breve sonrisa al ver que su última mirada, antes de desaparecer, fue para mí.

Me despedí de mis amigos y entré en mi habitación. Me senté por un momento en la cama y cogí el móvil. Tenía un audio de Andrés. Inspiré hondo, antes de escucharlo.

—Hola, Lara… mira, ya sé que ni siquiera tendrás ganas de escucharme, pero… quería pedirte perdón. Soy un gilipollas, no tenía motivos para enfadarme contigo, no estabas haciendo nada malo. Seguramente te habré amargado el viaje. Perdóname. Ya me conoces, soy muy impulsivo y no pienso las cosas. A veces me equivoco. Solo espero que te des cuenta de que, si a veces reacciono así, es porque te quiero y porque me importas. Disfruta el tiempo que te queda en Varsovia. Te echo de menos.

No tenía ganas ni de siquiera pensar en lo que me había dicho. Dejé el móvil sobre la mesita de noche y me fui a la ducha. Tan solo quería descansar para poder disfrutar al máximo mi último día en Varsovia.
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Oí un ruido lejano en la oscuridad. Cada vez se iba haciendo más claro y más cercano. No, no estaba soñando. Alguien estaba llamando a mi puerta. Abrí los ojos y me encontré en la oscuridad de mi habitación.

Confusa, me levanté de la cama. Intenté encender la luz de la mesita para no abrirme la cabeza. Miré mi móvil. Eran las cuatro menos cuarto de la mañana. Volvieron a llamar a la puerta. Supuse que serían los pesados de mis amigos, para gastarme alguna broma absurda y así tener algo de material para añadir a sus vídeos.

Abrí la puerta. Tuve que parpadear un par de veces. Era Jakub. Mi primera reacción fue cubrirme un poco con mis propios brazos, porque mi pijama era minúsculo y tapaba lo justo.

—¿Qué haces aquí? —le pregunté, todavía parpadeando, acostumbrándome a la luz del pasillo—. ¿Ha pasado algo?

Me sonrió, tras mirarme instantáneamente de arriba abajo.

—No, solo quería llevarte a un lugar muy especial para ver el amanecer.

Mi cabeza tardó unos segundos en procesar aquella información.

—¿El amanecer? —repetí—. Ni siquiera son las cuatro de la mañana, Jakub.

—Bienvenida a Polonia en verano —me dijo él y, sin esperar a que le invitara, pasó dentro de mi habitación y fue directo a la ventana—. Mira. —Me invitó con un gesto.

Me acerqué a la ventana y él corrió la cortina hacia un lado. Miré el cielo. Por una parte, era de un color azul clarito.

—¡No puede ser! —exclamé.

—Así es en verano —me respondió él—. En invierno, todo lo contrario. Mucha oscuridad. Venga, cámbiate, que nos vamos. Te espero aquí.

Se sentó en uno de los sillones que había en la habitación, junto a una mesa redonda delante de la televisión. Me quedé mirándolo y parpadeé.

—¿Qué? —me preguntó, mientras cogía una revista de las que estaban encima de la mesa.

Lógicamente, yo ni siquiera les había echado un vistazo, porque estaban en polaco.

—¿Te importaría esperarme fuera? —le dije.

Enseguida lo entendió.

—Ah, es verdad.

Se dirigió hacia la puerta, pero antes me echó una mirada divertida. Finalmente salió y yo me pude cambiar. En aquel momento me di cuenta de que el corazón me latía intensamente. Ni siquiera iba a necesitar café. Aquella sensación ya me había despertado del todo.

Me puse un pantalón corto, una camiseta de tirantes, unas zapatillas y, por si acaso, me llevé una chaqueta fina. Me lavé la cara y pasé de maquillarme. No tenía tanto tiempo. Unos minutos más tarde, ya estaba lista. Salí de la habitación y vi que Jakub estaba esperándome, apoyado contra la pared del pasillo.

—Vamos —me dijo, haciendo un gesto con la mano—, le he cogido el coche a Paweł.

Sonreí. Me iba a hacer gracia verlo conducir aquel coche rosa lleno de pintalabios.

El hotel estaba completamente en silencio. No nos encontramos con nadie. Salimos fuera y vi el coche de Aksamit aparcado justo delante. Jakub sacó las llaves y abrió las puertas. Yo me senté en el asiento del copiloto.

—¿Dónde vamos? —le pregunté mientras me ponía el cinturón.

—A la playa Zawady. Ya verás.

Nuestro trayecto por Varsovia, con aquel cielo azul intenso, que comenzaba a ponerse rojizo en el horizonte, me pareció increíble. Tras unos veinte minutos conduciendo, en los que Jakub me estuvo contando detalles interesantes de la ciudad, llegamos a nuestro destino. Habíamos dejado atrás los altos edificios del centro, y ahora estábamos rodeados de pequeñas casas en lo que parecía un barrio residencial. Jakub aparcó en una de aquellas calles y salimos del coche. 

—Por aquí. —Me guio.

Cruzamos la calle y subimos unas estrechas escaleras de piedra que llevaban a un pequeño bosque junto al río. Caminamos entre los árboles hasta que llegamos a la orilla.

La vista era increíble. Estábamos en una inmensa playa de arena clara, con el río frente a nosotros. Nosotros dos solos. El horizonte ya era naranja.

—No me lo puedo creer —murmuré, mirando el horizonte—. Esto es tan bonito. Nunca me imaginé que apenas a veinte minutos del centro de Varsovia pudiera existir una playa como esta.

—Me alegro de que te guste —me dijo Jakub—. Creo que es mi sitio favorito para ver el amanecer.

Él se sentó en la arena, y yo hice lo mismo. Miré el móvil, tan solo para comprobar la hora. Eran las cuatro y veintitrés de la mañana. El sol comenzaba a salir, poco a poco.

—Qué pena que el amanecer dure tan poco —dije, mientras veíamos el sol salir al otro lado del río—. Me quedaría aquí durante horas y horas.

Jakub sonrió.

—Quizá sea tan bonito por el hecho de durar tan poco.

Lo miré, pensando en lo que me acababa de decir. Probablemente, tendría razón.

Aquellos minutos observando el amanecer fueron muy especiales. Ni siquiera me dieron ganas de compartirlo en mis redes.

Poco después, aparecieron un par de personas. Se sentaron también en la arena para disfrutar de la vista y de la tranquilidad de aquella playa.

El tiempo se me pasaba volando cuando hablaba con Jakub. En cuanto me di cuenta, ya eran las cinco de la mañana. El sol ya estaba bastante alto e iluminaba el agua del Vístula. Me seguía pareciendo difícil de creer que fuera completamente de día a aquellas horas.

—Nuestras playas no son tan bonitas como en España —me dijo Jakub, mirando la arena—. Pero por lo menos tenemos, que ya es algo que no pueden decir en todos los países.

—Pero tú eres más de montaña, ¿verdad? —le dije, interesada.

Jakub pareció pensárselo.

—Sí… bueno, no puedo decir que no a un plan de playa, tampoco. Y más si es con una chica como tú.

Sentí que me ponía roja. Él me sonrió, enseñando sus dientes perfectos.

—¿Como yo? —repetí, tímidamente.

—Sí… una chica sin el móvil en la mano todo el rato. Eso me gusta.

Soltó una carcajada. Yo me reí también, pero, en el fondo, sabía que mi trabajo podía ser un obstáculo entre los dos. Aunque… aquel día sería el último día que nos veríamos. Qué tontería. Aquellos pensamientos que aparecieron en mi cabeza no tenían ningún sentido, porque no nos íbamos a volver a ver.

Suspiré. Aquello me ponía triste. Me gustaría que me siguiera enseñando lugares mágicos de su país.

En aquel momento, sentí que me rugían las tripas.

—¿Qué hacemos? —le pregunté—. Quedan dos horas para que empiece el desayuno en el hotel.

—Genial —respondió él—, eso significa que tenemos dos horas para disfrutar de este lugar y de la compañía.

Se tumbó en la arena, con los brazos cruzados detrás de la cabeza. Yo también me recosté un poco, sin llegar a tumbarme del todo, y me acerqué un poco a él. Me fijé en sus ojos, que miraban al cielo. Podía ver algunas nubes reflejadas en ellos.

—Entonces, ¿eres capaz de disfrutar de la compañía de una influencer de maquillaje? —le pregunté, con algo de ironía.

Jakub sonrió, y me encantó ver cómo se le rasgaban los ojos con la sonrisa. Se le hacían unas arrugas muy atractivas sobre las mejillas.

—Creo que eres mucho más que eso, Lara. Mira dónde están tus amigos y mira dónde estás tú.

Me reí.

—Si hubieras llamado a la puerta de mis amigos a las cuatro menos cuarto de la mañana para ver un amanecer, te aseguro que ahora mismo estarías en el hospital.

—Exactamente —respondió él.

Nos reímos juntos.

El tiempo pasó rápidamente, hablando de nuestras vidas, hasta que decidimos volver al hotel para desayunar. La ciudad estaba más despierta, ya que mucha gente se dirigía a trabajar.

Cuando llegamos al restaurante del hotel, mis amigos todavía no habían llegado. Era demasiado pronto para ellos, así que decidí desayunar tranquilamente con Jakub.

—¿Tienes ganas de ver a tu novio? —me preguntó, mientras se comía sus tostadas.

Sentí un pinchazo en el vientre. Ni siquiera me había acordado de Andrés.

—Sí —le mentí—. Ayer me mandó un mensaje pidiéndome perdón.

—Pero, ¿fue sincero?

—Bueno… sí.

No sabía muy bien cómo hablar de aquello con él. Andrés solía ponerse celoso muchas veces y, en cuanto se daba cuenta de que la había cagado, me pedía perdón. Pero luego lo volvía a hacer. Y así, en bucle.

Terminamos de desayunar y, de repente, me sentí somnolienta. Había dormido muy poco. Por la noche teníamos nuestra última fiesta, así que pensé que sería una buena idea volver a la habitación para dormir algo.

Salimos los dos del restaurante.

—Creo que voy a ir a dormir un poco —le dije a Jakub—. Muchas gracias por llevarme a ver el amanecer. Ha sido increíble.

Él me sonrió.

—Te veo esta noche, entonces.

Asentí.

La que sería la última vez.

♥
♥
♥

Me desperté sobre las tres de la tarde. Había dormido unas buenas horas. Antes de meterme en la cama les envié un mensaje a mis amigos para decirles que iba a dormir, que había pasado una mala noche. No les dije que había estado con Jakub. Me harían sentir incómoda con sus preguntas de marujas sedientas de salseo.

Decidí darme una ducha y arreglarme para la fiesta. Elegí una camiseta corta y una falda de talle alto. Les envié un mensaje a mis amigos para ver dónde estaban, y me contestaron que estaban de compras en una joyería de Aleje Jerozolimskie. Salí del hotel y fui a encontrarme con ellos. Los tres se habían comprado cosas.

—Lara, tía, esto es pequeñito, puedes petar la maleta de relojes y anillos —me dijo Bea.

Miré el reloj que me estaba enseñando.

—Mmmm… no me llama la atención, creo que paso —respondí.

—Va a bajar tu número de seguidores, que lo sepas —me dijo Javi—. No les estás dando el contenido que ellos necesitan. Ellos esperan un haul de por lo menos cuarenta minutos.

Suspiré. A veces, era cierto, me había sentido muy presionada para crear el contenido que mis seguidores esperaban de mí.

—Pues que bajen, ya vendrán otros —le dije.

—¡Esa no es la mentalidad! —exclamó Javi.

Dimos un agradable paseo de vuelta hacia nuestro hotel, para guardar las compras que habían hecho mis amigos. Entramos por un momento en la habitación de Bea.

—Hoy no le hemos visto el pelo a Jakub —comentó Candela cuando se sentó en el borde de la cama.

—Ese está deseando coger la mochila y perdernos de vista —comentó Javi—. Se nota que no le gusta la vida de ciudad.

—Con lo feliz que podría ser trabajando en la empresa de su madre —dijo Bea, colocando las joyas que había comprado cuidadosamente dentro de su maleta—. Qué chico tan raro. Si mi madre fuera la dueña de una marca de maquillaje, vamos, sería su sombra. No me perdería nunca de vista. Viviría en la fábrica con mis niños.

—Todo el mundo es diferente —comenté—. A él le gusta la naturaleza.

—No lo jures, hija —dijo Javi—, todavía recuerdo el restaurante en medio del bosque al que nos llevó. En fin.

Sacudió la cabeza.

—Solo una noche más y se pira a las montañas, supongo —añadió Candela.

Suspiré. Mis amigos no se dieron cuenta, pero aquella conversación me hacía sentir mal.

Se hicieron sobre las seis de la tarde y nos reunimos en el hotel con Jakub para ir a la fiesta. Según nos había dicho, sería en la playa que había al otro lado del río, cerca del barrio de Praga. Paweł estaba con Jakub, listo para llevarnos.

—Venga, chicos, a disfrutar de vuestra última noche en Varsovia —dijo Jakub mientras nos subíamos en el coche rosa.

Me di cuenta de que me dirigía una breve mirada.

—¿Tú te vuelves ya mañana a las montañas, Jakub? —le preguntó Bea, una vez ya dentro del coche.

—Sí, Bea, vuelvo mañana.

Yo tragué saliva e intenté fingir que no pasaba nada.

—Genial, seguro que lo estás deseando —le dije, como si me diera igual—. Tiene que haber sido un coñazo pasar esta semana con unos superficiales como nosotros.

Solté una breve carcajada. No pude ver el gesto de Jakub, pero él no dijo nada.

—Cómo te pasas, Lari —comentó Candela—. Luego te quejas de que nos critican.

Poco después, cruzamos al otro lado del río. Las vistas eran preciosas. Paweł aparcó el coche frente a un bar.

—Este es nuestro destino —dijo Jakub.

Salimos los seis. Paweł también vino con nosotros.

—Tú también te vienes, ¿eh, amigo? —le dijo Javi, pasándole el brazo por los hombros—. Pero no me bebas alcohol, que nos tienes que llevar de vuelta al hotel.

Javi le hizo unos gestos con las manos que querían decir que él mismo iba a beber mucho, pero que Paweł no podía porque tenía que conducir. Paweł lo entendió y asintió, riéndose.

Aquel bar era una pasada. Estaba justo en la playa, a la orilla del río, y todo estaba decorado con estilo tropical. Había ya bastante gente y el ambiente era muy bueno.

—Esto es lo más parecido al Caribe que podemos encontrar en Polonia, seguramente —dijo Bea.

Entramos en la playa y saludamos a Eliza y a Magda, que ya estaban allí. Eliza me dio un abrazo con un brazo solo. Me quedé un poco sorprendida, pero sonreí. Me fijé y estaba sosteniendo un cóctel en su mano derecha. Me dijo algo, muy sonriente, que no entendí. Instintivamente, miré a Jakub, que estaba a nuestro lado.

—Dice que le da mucha pena que te vayas, que le encanta tu trabajo —me tradujo—. Y que quiere volver a colaborar contigo.

Volví a mirar a Eliza, con una sonrisa.

—Dziękuję —intenté decir.

Eliza se emocionó y sonrió ampliamente. Jakub me miró sorprendido.

—Muy bien, vas progresando —me dijo—. Venga, pídete algo para beber, que paga mi madre.

Fui hasta la barra con él y con mis amigos y me pedí un mojito. Una vez teníamos ya todos nuestras bebidas, nos sentamos juntos en unos sofás que Eliza había reservado para nosotros. Me hizo gracia ver que el pobre Paweł se había pedido un zumo de naranja.

Me recosté un poco en el sofá y bebí unos sorbos de mi mojito mientras admiraba las vistas. Era precioso. La playa, el río Vístula y, al fondo, los edificios del casco antiguo. Y, por detrás, los rascacielos del centro moderno de la ciudad. Una combinación alucinante. Definitivamente, echaría de menos aquella ciudad tan especial.

Pasamos una tarde genial, hablando y riendo alegremente. Con Jakub traduciendo todos los comentarios y todas las bromas absurdas que hacían mis amigos. Era obvio que Eliza, Magda y Paweł también se lo estaban pasando bien.

Poco a poco, el sol fue bajando, quedando justo frente a nosotros, sobre el casco antiguo. Sonaba música caribeña. Eliza salió a bailar con Magda y Paweł.

—Vaya estampa —susurró Candela, sonriendo mientras los observaba.

En ese momento, Jakub se levantó del sofá, dejó su vaso vacío sobre la mesa y se fue hacia la orilla del río. Yo miré a mis amigos, que hablaban de forma animada y hacían stories para Instagram. Me levanté disimuladamente y fui tras Jakub, a través de la arena, hasta llegar a la orilla del río, donde él se había sentado. Me senté junto a él y me miró, sorprendido.

—¿No te apetece estar con tus amigos? —me preguntó.

—A mis amigos los tengo siempre que quiero —le respondí.

Jakub hizo un leve gesto con la boca, casi una ligera sonrisa.

—¿Dónde has estado hoy? —le pregunté con curiosidad.

Él miró al frente, hacia la ciudad al otro lado del río.

—He estado con mi madre. Hablamos mucho, pero nos vemos poco. Es una mujer muy ocupada. La verdad es que ha sido una buena idea que pensara en mí para pasar esta semana con vosotros. No me arrepiento de haber dejado las montañas. —Me miró—. Y no, no sois unos superficiales, como has dicho antes en el coche. Por lo menos tú no lo eres.

Me mordí el labio y sonreí. No pude evitar el gesto.

—Me alegro de que me veas así —le dije.

—Te veo como eres.

Sentí que el corazón me palpitaba muy fuerte. Miré al frente.

—Me ha encantado esta ciudad —le confesé—. Especial, única, diferente. Algo inesperado.

Jakub sonrió y me miró.

—Ahora doy gracias a mi madre por haber empezado toda esta locura de su marca de maquillaje. Ha valido la pena.

Intenté mantenerle la mirada, pero fui incapaz. Solté una risita y miré la arena entre mis pies. Entonces sentí su mano en mi rodilla y parecía que se me paraba el corazón. Alcé mi mirada hacia él. Sus ojos se clavaban en los míos.

—Ven mañana a Zakopane conmigo —me dijo en voz baja.

Me quedé sin respiración. Intenté tragar saliva, pero no pude.

—¿A Zakopane? —pude decir finalmente—. Jakub, nuestro vuelo sale a las once de la mañana. Es imposible que nos dé tiempo.

Él sonrió.

—Que le den a tu vuelo. Ven conmigo. ¿O acaso tienes un jefe que te espera el lunes a las nueve en la oficina?

Sacudí la cabeza. No podía ser.

—¿Me estás pidiendo que no vuelva a Madrid?

—No estaría mal —me dijo, pensativo—, pero me refiero a unos días solo. Si quieres. Me gustaría enseñarte muchos lugares nuevos. Te gustará, créeme.

Suspiré. Cerré los ojos por un momento, y enseguida tuve clara la respuesta. Estaba allí por un viaje de trabajo, pero me había encontrado en el camino con alguien totalmente inesperado. Alguien de un universo completamente diferente al mío. ¿Tenía sentido aquello? Probablemente no. Pero me dio igual.

En aquel momento no me importó la reacción ni de mis amigos, ni la de Andrés, ni la que se iba a liar en las redes en cuanto supieran que no volvería a Madrid en aquel vuelo.

Pensé en mí, por una vez.

—Venga, vale. Vámonos a Zakopane —le dije, con una sonrisa de emoción.

A Jakub se le iluminó la cara. Me dio un beso en la mejilla y yo sentí que me iba a explotar el corazón.

Aquella podría ser una mala decisión, o quizá podría ser la mejor de mi vida.
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Tocaron a mi puerta. Era ya sábado por la mañana y sabía que, en cualquier momento, mis amigos me llamarían para salir porque Paweł nos estaba esperando para ir al aeropuerto. Mi maleta ya estaba hecha, sí. Pero el destino era diferente.

Abrí la puerta y me encontré a mis tres amigos en el pasillo con sus maletas preparadas. Y dos maletas extras que habían comprado para llevar a Madrid todo lo que habían adquirido en Varsovia. Y, de nuevo, aquella maleta de color verde dañino.

—Tía, ¡vamos! —exclamó Javi, haciendo un gesto con la mano como si se señalara un reloj inexistente en su muñeca—. Que vamos a llegar tarde por tu culpa. Nosotros ya estamos listos.

—Eso, que habíamos quedado a las ocho —dijo Candela—. Y son las ocho y cinco.

—Paweł está abajo ya, lo he visto por la ventana, Lari. ¡Venga! —añadió Bea.

No sabía cómo decírselo. Anoche volvimos de la fiesta como ni nada especial hubiera pasado. Y, de alguna forma, todavía no había pasado nada. Pero no les había dicho que mis planes habían cambiado… ligeramente.

—Veréis, chicos —comencé a decir, pero me salió un gallo y tuve que aclararme la garganta—. No voy a volver con vosotros.

Ya está, ya lo había dicho. Me sentí algo más calmada, aunque mis amigos, lógicamente, todavía no entendían de qué iba la cosa.

—Pero, ¿qué dices? —me preguntó Bea.

—¿Te han ofrecido un trabajo en Aksamit o algo? —me dijo Candela.

—¿Has cometido algún delito esta noche y no te dejan salir del país? —conjeturó Javi.

Les hice un gesto con la mano para que entraran a mi habitación, y ellos lo hicieron. De repente, ya no tenían tanta prisa por irse al aeropuerto. Dejaron las maletas en la entrada y se sentaron en mi cama.

—Bueno, a ver cómo os digo esto —comencé—. Me voy a ir con Jakub a Zakopane.

—¡No! —exclamó Candela, llevándose la mano a la boca—. ¡No puede ser!

—¿Te lo has follado esta noche? —preguntó Javi, con el deseo de cotilleos brillando en sus ojos extremadamente maquillados.

—¡Qué va! —solté—. No te flipes tanto, no ha pasado nada. Solo me ha invitado a irme unos días con él a las montañas y he aceptado, ¿vale? ¿O acaso tengo un jefe esperándome el lunes a las nueve en la oficina? —dije, repitiendo las mismas palabras que me había dicho Jakub.

—Pero, Lara, ¿qué le vas a decir a Andrés? ¿Y a tus seguidores? —me preguntó Bea.

Ya había pensado en aquello. No podía decirle la verdad a Andrés. Por lo menos, no de momento.

—A Andrés le voy a decir que voy a intentar cerrar otra colaboración más directa con Aksamit, y que la propia Eliza me ha propuesto quedarme un poco más en Varsovia. No le voy a decir que me voy a Zakopane, ¿vale? De momento, no lo puede saber nadie. Si decís algo os vais a cagar. Conozco todos vuestros secretos. De ti —miré a Javi— contaré que participaste en un concurso de talentos infantil cantando canciones de Camilo Sesto, de ti —miré a Candela— contaré que intentaste vender a tus seguidores lencería mala y barata por un precio desorbitado, y de ti —miré a Bea— diré todo lo que comes cuando no estamos grabando. Por favor, no hagáis que nadie se entere. Estáis avisados. Ya se lo contaré yo a Andrés cuando vuelva a Madrid.

Mis amigos se miraron entre ellos.

—Joder, Lara, das miedo —me dijo Candela.

—Pero, a ver, que yo me entere —comenzó Javi—, entonces, ¡nadie muere! —Miró a Candela—. Tu premonición era cierta. Predijiste que la guarrindonga esta se iría con otro tío y no volvería a Madrid.

Candela asintió con la cabeza con un gesto de superioridad.

—¿Os lo dije o no os lo dije? —preguntó, mirándonos a todos—. ¡A Cáncer le esperaban importantes novedades!

—Pero, Candy, ¿tú de dónde te sacas esas cosas? —le preguntó Bea.

—De las estrellas, cariño.

—Dejaos de rollos místicos —intervino Javi—, que nuestra amiga Lara, que tiene novio, se va con otro tío. —Me miró—. ¿Y qué vais a hacer estos días?

Me encogí de hombros.

—Va a enseñarme la ciudad —respondí.

—Ya… —dijo él, irónico—, la ciudad, claro…

—En fin, Lara —comenzó Candela—, no nos esperábamos que fuera así, pero te deseamos lo mejor. Tu secreto está seguro con nosotros, no te preocupes.

Asentí, agradecida.

—Nos vamos ya, entonces —dijo Bea—. Yo estoy deseando ver a los niños. Disfruta, Lara.

—Te vemos de vuelta en Madrid, bombón —me dijo Javi, se levantó y me dio un beso en la mejilla—. Ah, por cierto, soy consciente de que mi amor por Camilo Sesto saldrá a la luz cualquier día, así que no me amenaces con eso, cabrona.

—Lo dudo —le respondí—, es casi imposible reconocerte con quince años menos y sin maquillaje.

Javi se rio.

—Sé traviesa —me dijo.

Me guiñó un ojo y yo le sonreí. Aquella solía ser mi despedida en mis vídeos de YouTube.

Los tres cogieron sus maletas y salieron de mi habitación. Cerré la puerta y me apresuré a terminar de recoger mis cosas, emocionada. Jakub me esperaba dentro de poco.

Metí mi bolso de maquillaje dentro de la maleta y, entonces, salí de la habitación. Con el corazón latiendo a mil por hora, dejé la llave en la recepción y esperé a Jakub en el vestíbulo. Enseguida apareció con su mochila. Se le iluminaron los ojos al verme.

—¿Lista? —me preguntó.

Él también dejó la llave y se despidió del recepcionista.

—Listísima —le dije.

Me sonrió.

—Pues nos vamos a Warszawa Centralna ya mismo —me dijo mientras salíamos del hotel—. Verás, el transporte aquí no funciona tan bien como en España. Tendremos que coger un tren hasta Cracovia y, una vez allí, iremos en autobús hasta Zakopane.

—De acuerdo —le respondí—. A mí me suena genial.

Dimos un paseo hasta el centro de la ciudad, donde se encontraba la estación de trenes principal de Varsovia, justo al lado del Palacio de Cultura y Ciencia. Jakub compró nuestros billetes y bajamos hacia los andenes a través de unas escaleras mecánicas. Nuestro tren hacia Cracovia saldría en unos veinte minutos.

—¡Qué nervios! —exclamé cuando nos sentamos en un banco para esperar.

—¿Ya lo sabe tu novio? —me preguntó Jakub.

Carraspeé un poco.

—No —admití—. Le voy a decir que tu madre me ha propuesto otra colaboración solo a mí y que tengo que quedarme unos días más en Varsovia. Ya le contaré todo cuando vuelva a Madrid. Conozco a Andrés, este es capaz de cogerse un vuelo y plantarse en Zakopane si se entera. Y no quiero estar sufriendo todo el rato pensando que, en cualquier momento, me lo puedo encontrar por allí. Quiero disfrutar.

Jakub abrió mucho los ojos.

—Alucinante —respondió—. Espero que no le dé por investigar mucho, porque al final te acabará pillando.

Aquello me hizo sentir incómoda.

—Bueno —le dije—, solo serán unos días, ¿no? En cuanto llegue a Madrid, le cuento todo.

Jakub asintió y no dijo nada más.

Nuestro tren, por fin, apareció a lo lejos y se paró frente a nosotros en el andén. Parecía bastante antiguo. Mis amigos seguro que se hubieran quejado, pero a mí me parecía que tenía encanto.

—Qué chulo, ¿no? —le dije a Jakub en cuanto entré—. Parece el Hogwarts Express.

El tren tenía un pasillo y estaba dividido en diferentes compartimentos. Jakub se rio. Me acordé de Bea, hubiera estado orgullosa de mí por aquella referencia.

—Sí, muy chulo hasta que te das cuenta de que tienes que viajar en estos trastos toda tu vida —me contestó—. Afortunadamente, en Polonia ya comenzamos a tener trenes mucho más modernos que este, pero, mira, nos ha tocado uno viejo.

—¡Pues me encanta! —exclamé, sonriendo.

Entramos en uno de los compartimentos y colocamos nuestras cosas sobre los asientos. En realidad, había seis plazas: tres asientos a cada lado y una ventana en medio. Pero nadie más entró. Jakub cerró la puerta y una cortina que había. Aquello nos daba total privacidad.

—¿En serio? —pregunté, incrédula.

—Sí, solo abriremos si tenemos que ir al baño o cuando venga el revisor a comprobar nuestro billete —me respondió.

Sentí que me ponía un poco nerviosa. Estábamos en un pequeño compartimento de un tren antiguo, completamente ocultos del resto de pasajeros. Sin embargo, Jakub parecía muy relajado. Se recostó sobre su asiento y miró por la ventana. Poco a poco, salimos de Warszawa Centralna.

El trayecto hacia Cracovia se me pasó volando. El paisaje era muy bonito, daba la sensación de estar viajando en un bosque constantemente. Disfrutaba muchísimo de mis conversaciones con Jakub. Estaba tan absorbida en aquel pequeño universo que se había creado en apenas un par de horas que, cuando entró la revisora a pedirnos el billete de tren, casi me dio un infarto. Tanto Jakub como ella se rieron. La revisora me dijo algo que no entendí, pero sonreí al ver su reacción divertida. Le enseñamos nuestros billetes.

—Perdona —le dije a Jakub, en cuanto la revisora salió de nuestro compartimento—, estaba tan a gusto que me había olvidado de que alguien tenía que entrar.

Jakub se rio de nuevo.

—Pues menos mal que no nos ha pillado en una situación comprometida —me dijo, con gesto juguetón—. No seríamos los primeros en este tipo de trenes.

Sentí que me ardían las mejillas.

—No te pases —me forcé a decirle, pero no me molestó.

—Es broma, no te enfades.

No, no me enfadé. Al contrario. Me hubiera gustado seguir explorando aquel sentimiento, pero enseguida llegamos a Kraków Główny, la estación de trenes principal de Cracovia. Eran casi las dos de la tarde, aunque yo tenía la sensación de que acabábamos de salir de Varsovia.

—Bienvenida a Cracovia —me dijo Jakub en cuanto pisamos el andén.

Atravesamos el centro comercial que estaba conectado con la estación y salimos a la ciudad.

—El centro de la ciudad está aquí al lado —me dijo Jakub—, verás, te va a encantar.

Fuimos dando un paseo, él con su mochila y yo con mi maleta rosa. Sonreí sin que se diera cuenta. Éramos tan diferentes. Yo nunca me había acostumbrado a viajar con mochila, para mí era mucho más cómodo viajar con maleta.

Aquella ciudad, a diferencia de Varsovia, no tenía edificios modernos, sino que todo era antiguo. Llegamos a la plaza más popular del casco antiguo y me quedé sin aliento. ¡Qué belleza! Allí estaba la Basílica de Santa María y el mercado, rodeados de montones de gente comiendo y bebiendo en las terrazas que había alrededor.

—Vaya pasada —fue lo primero que se me escapó al abrir la boca.

—Te lo dije, Cracovia es una preciosidad de ciudad. ¿Te apetece comer por aquí?

Asentí. Ya tenía hambre. Nos sentamos en una agradable terraza llena de flores y dejamos nuestro equipaje junto a nuestra mesa. Yo pedí pierogi ruskie, que era la versión de los pierogi rellenos de patata y queso blanco,
y Jakub pidió un plato gigante de carne con verduras. Pedimos también un par de cervezas polacas.

—Na zdrowie —me dijo Jakub, mirándome a los ojos, cuando brindamos con nuestros vasos—. Intenta repetirlo. Significa «salud», es lo que decimos nosotros cuando brindamos. Y lo solemos hacer bastante.

—Na zdrowie —repetí de forma torpe, sintiéndome tonta, pero sonriendo.

—Genial —me respondió Jakub—. Pronuncias muy bien, de verdad. Creo que se te darían bien los idiomas.

Yo no seguí aprendiendo inglés en cuanto terminé el instituto y, en muchos de mis viajes, me sentía una inútil. Andrés me solía decir que ni lo intentara siquiera, que lo mío era el maquillaje.

Cuando terminamos de comer, dimos un paseo por el casco antiguo hasta llegar al río Vístula, que también pasaba por Cracovia.

—No sé qué pensar sobre esta ciudad —le dije a Jakub, mientras cruzábamos el puente Grunwaldzki, de vuelta a la estación de trenes—. Es diferente de Varsovia. Es una preciosidad, pero no tiene ese contraste entre antiguo y moderno que me enamoró de la capital.

—Tienes razón, son diferentes —me respondió él—. Ahí está el encanto. Cada ciudad tiene lo suyo. Łódź, por ejemplo, está llena de fábricas antiguas y tiene un aire decadente muy especial. Wrocław, en cambio, parece una ciudad de cuento, está llena de pequeños duendes por todas partes. Gdańsk es una ciudad a la orilla del mar donde encontrarás todo el ámbar que puedas imaginar. Y pronto conocerás Zakopane.

Llegamos a la estación de autobuses, que estaba justo al lado de la de trenes, y Jakub compró dos billetes hacia Zakopane.

—Vamos, sale en cinco minutos —me dijo con los billetes en la mano.

Buscamos el andén correcto y dimos con el autobús. Era blanco y antiguo. Dejamos nuestro equipaje en la parte de abajo y subimos. Enseguida se subió la conductora y comenzamos nuestro trayecto. Me quedé pensativa, con la cabeza apoyada en el cristal, viendo cómo nos acercábamos cada vez más a los montes Tatras.

Después de dos horas atravesando el sur de Polonia, hablando tranquilamente con Jakub, habíamos llegado a nuestro destino. Mi primera impresión de Zakopane fue que era una ciudad tranquila y llena de naturaleza. La arquitectura era diferente: ya no había edificios imponentes, sino que la mayoría de construcciones eran casas típicas de montaña con tejados muy inclinados. Podía ver las montañas verdes a lo lejos. Era todo tan diferente de Madrid que parecía un sueño.

—Por aquí —me indicó Jakub, y comenzó a caminar por una carretera con pequeñas casas a ambos lados.

Yo le seguí, arrastrando mi maleta rosa. Seguro que la gente pensaba que yo era tan solo una turista pija que, de una forma u otra, había acabado en aquel destino de montaña que parecía no estar hecho para mí. Y, en parte, quizá tendrían algo de razón.

—¿Dónde vamos? —le pregunté, mirando a mi alrededor, intentando empaparme de todos los curiosos detalles de aquella ciudad.

Las tiendas, los letreros llenos de consonantes, la gente. Me gustaba fijarme en todo.

—A mi casa, ¿dónde creías que íbamos a ir? ¿A un hotel? —respondió Jakub, de una forma natural y despreocupada.

Me sentí tonta. No se lo había preguntado directamente, pero estaba claro que acabaríamos allí. Tragué saliva al pensar en la reacción de Andrés.

—Espero que tengas más de una habitación —le dije.

Jakub soltó una carcajada, pero no me respondió. Sentí que se me retorcía el estómago.

Tras una media hora de camino, llegamos a una estrecha calle donde había una escalera de piedra que llevaba a lo alto de una colina. Subimos. Jakub giró por un camino de tierra y pude ver, al fondo, una casa de madera.

—¿Es ahí? —le pregunté.

Mi maleta se estaba viendo bastante perjudicada por el camino de tierra y piedras, pero me dio igual.

—Sí, esa es mi casa —me respondió él.

Las vistas eran preciosas. Se veía el valle donde estaba la ciudad y las montañas al fondo.

Llegamos hasta la casa. Tenía dos plantas, aunque no parecía muy grande, y tenía una fachada de tablas de madera y un tejado muy inclinado, como todas las casas de alrededor. Había un jardín inmenso lleno de flores silvestres y un coche aparcado entre ellas.

—Qué bonita es —dije, mientras me quedaba mirándola, emocionada—. Si vieras mi piso en Madrid… es otro universo. Me parece increíble que haya gente que viva en plena naturaleza. Para mí sería incompatible con mi trabajo.

—Para mí es extremadamente compatible —me respondió Jakub, mientras sacaba unas llaves de su bolsillo—. Y necesario.

Abrió la verja metálica y entramos al jardín. Seguimos un estrecho camino de piedra hasta la puerta principal de la casa. Jakub la abrió y me dejó pasar primero.

—Zapraszam. Bienvenida —dijo.

Entré. Todo era de madera y muy acogedor. Me recordó al karczma en el que comimos en Varsovia con Eliza. Aquello había pasado apenas unos días atrás, sin embargo, me parecía un recuerdo muy lejano. Había un salón muy acogedor y, por lo que podía ver, una pequeña cocina. También una escalera que llevaba a la planta de arriba. Me hizo gracia ver que cada peldaño de la escalera tenía una pequeña alfombrita cubriéndolo.

—¿En serio tienes una alfombra en cada peldaño? —le pregunté, divertida.

—Las alfombras son algo básico en Polonia, nos ayudan a mantener el calor en invierno —me respondió él.

De nuevo, me sentí tonta, como si no tuviera ningún tipo de conocimiento fuera de mi zona de confort. Pero estaba allí para aprender y para sumergirme en aquella cultura nueva y diferente, al menos por unos días.

—Es muy curioso —le dije.

—Vamos arriba, tengo tres habitaciones —me propuso.

Me puse nerviosa, a pesar de que no iba a dormir con él. Cogí mi maleta y subimos por las escaleras.

—Esta es mi habitación —señaló una de las puertas, cuando ya estábamos arriba—, así que puedes elegir entre esas dos.

Me señaló dos habitaciones. Por puro impulso, elegí la que estaba más lejos de la suya. Apenas era unos pocos metros de diferencia con la otra, pero… por si acaso, oye. Dejé mi maleta dentro. Era una habitación sencilla, pero bonita y cálida, abuhardillada, con cortinas de puntillas, una alfombra gigante y una pequeña mesa con una silla.

—Genial, ¿qué hacemos ahora? —le pregunté con una sonrisa en cuanto lo vi salir de su habitación, después de dejar su mochila.

Jakub se pasó las manos por su pelo rubio alborotado.

—Pues… ¿vamos a comprar? —propuso—. Tengo la nevera vacía después de pasar una semana fuera. Y si hubiera algo dentro, no te recomiendo comerlo.

Me reí. Me pareció emocionante aquel plan. Para mí, ir a comprar a una tienda, no era algo tan cotidiano. Conchi, la mujer que venía a mi casa a limpiar un par de veces a la semana, también se encargaba de hacerme la compra.

—Perfecto. Vamos —le dije.

Bajamos las escaleras y salimos de la casa.

—Aquí al lado hay una tienda —me dijo, mientras caminábamos entre piedra y tierra—. Es pequeña, pero tiene todo lo necesario.

Yo no me cansaba de mirar alrededor. Bonitas casas de madera, rodeadas de montañas verdes. Era precioso.

Bajamos las escaleras de la colina y enseguida llegamos a una pequeña tiendecita. Era una casita entre los árboles con un llamativo letrero amarillo donde ponía «Sklep». Entramos. Tenía un mostrador con carne y algún queso y unas estanterías con pan y otros productos básicos. No sabía que se podía vivir con tan poco. Ni siquiera las tiendas de mi pueblo eran tan minúsculas.

—Tranquila, si no encuentras todo lo que quieres aquí, podemos ir al centro de la ciudad —me dijo Jakub, supuse que al ver mi cara de preocupación—. Allí hay supermercados… más normales.

Me reí.

—No importa, puedo apañarme aquí. Será toda una experiencia.

Compré algunos alimentos y productos de higiene básicos. Basiquísimos. Jakub pagó porque, evidentemente, no aceptaban tarjeta y yo no llevaba ningún esloti encima.

—Tranquila, luego te diré dónde puedes sacar dinero —me dijo cuando salimos de la tienda—. No quiero hacerte sentir incómoda pagando todo yo. Sé que hay muchos hombres que esperan algo a cambio cuando pagan cosas a las mujeres.

Me quedé extrañada.

—¿De verdad? Sería un poco… rara… —no sabía cómo describirlo—, esa situación entre tú y yo. Tranquilo, no me sentiré incómoda. Sé que tú no tienes esas intenciones.

Jakub sonrió.

—Vamos a casa. Te voy a hacer una sopa żurek que te va a encantar —me dijo—. Y luego a descansar, que ha sido un día intenso. Mañana más.

Asentí, emocionada. Llegamos a casa y Jakub se puso a cocinar con los ingredientes que había comprado en la tienda. Me gustaba ver cómo se desenvolvía en la cocina, parecía muy ágil. Yo lo ayudé con lo básico, darle las especias que me pedía y poco más, porque mis conocimientos no daban para mucho.

Una vez terminó, sirvió la sopa en dos cuencos. Aquello olía de vicio. El żurek era una sopa contundente, con harina de centeno, huevo, salchicha y cebolla. Tenía un sabor intenso y con personalidad. Estaba delicioso.

—¡Esto está buenísimo! —le dije—. Además, eres buen cocinero.

Jakub me miró, divertido.

—Además… ¿además de qué? —me preguntó, mientras recogía la mesa.

Sentí que me sonrojaba.

—Nada, además de hablar bien español, quería decir —respondí, apurada.

Me dio la sensación de que no coló, pero bueno. Ayudé a Jakub en lo que pude y subí a mi habitación. No me apetecía, pero era hora de enviarle un audio a Andrés para decirle que no iba a aparecer aquella noche por casa. Era incluso demasiado tarde para hacerlo, pero no podía dejarlo sin noticias mías. El avión en el que supuestamente yo tendría que haber viajado ya había aterrizado en Madrid hacía bastante tiempo.

Cogí el móvil y comencé a grabar una nota de voz.

—Hola, Andrés… —me aclaré la voz un poco—, mira, tengo que comentarte algo. Desde Aksamit me han propuesto una colaboración. Voy a seguir en Varsovia unos días más, no te sé decir exactamente cuándo voy a volver. Perdona que no te haya avisado antes, pero es que ha sido todo un poco improvisado. Te iré contando novedades. Un beso.

Se lo envié. Inspiré profundamente y me preparé el pijama para irme a la ducha.

Una vez en el baño, me sentí algo incómoda desnudándome. Era como si Jakub me estuviera observando desde algún rincón, aunque no estuviera allí dentro. Era una sensación extraña. Entré en la bañera y comencé a imaginarme todas las cosas que él habría hecho ahí dentro, justo donde estaba yo en aquel momento. Con otras chicas… o él solo. Cerré los ojos y dejé que el agua caliente cayera sobre mí. Casi de manera inconsciente, comencé a acariciarme a mí misma, quizá deseando que fueran otras manos en lugar de las mías las que me tocaran.
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Nenes Chismosos

Nene-maligno:

¿Alguien me lo explica? No lo pillo. ¿Qué hace la Poti todavía en Polonia cuando sus amiguitos ya están en Madrid?

Golismera Profesional:

No sé, nene, pero yo me huelo algo raro. No es normal. Está subiendo stories a Instagram muy de vez en cuando, y de sitios en Varsovia donde ya ha estado esta semana. Algo sospechoso.

Lenguaviperina69:

Os vais a quedar muertas, nenas, traigo un chisme de los buenos. Estoy en Polonia de vacaciones con la familia y vi a Lara ayer en la estación principal de Cracovia. ¡No está en Varsovia! ¿Y sabéis con quién iba? ¡Con el chico rubio de Aksamit!

Cómprate-una-vida:

¡¡Me muero!! O sea, estoy flipando, ¿se ha ido con otro tío? ¿Dónde? ¡No cuela que sea por trabajo!

Nena Cotilla 78:

Estos cotilleos me dan la vida, estoy emocionada y todo. ¿Qué va a decir Andrés? Porque viendo sus stories, tiene pinta de que no sabe nada. Me muero por ver lo que pasa entre ellos.
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No había podido dormir bien de lo nerviosa que estaba. Estaba en la casa de un chico al que apenas conocía desde hacía una semana. Me había despertado varias veces por la noche, inquieta.

Cuando me levanté, ya por la mañana, me asomé por la ventana y pude ver que el cielo estaba cubierto de nubes. Me vestí y fui al baño para lavarme la cara. Oí ruidos en la planta de abajo, seguramente en la cocina. Aquello me puso nerviosa. Más de lo que ya estaba.

En cuanto estuve lista, bajé. Jakub me estaba esperando en la cocina con té recién hecho y con un desayuno polaco. Tostadas con mantequilla, fiambre, tomate, queso blanco, pepino y mermelada por si me apetecía algo más dulce.

—Dzień dobry —me dijo él, con una gran sonrisa.

Llevaba ropa de deporte gris. Estaba muy guapo. Demasiado.

—Dzień dobry —intenté repetir, de forma tímida.

Me senté en la mesa de la cocina y empecé a comer.

—Gracias por el desayuno —murmuré, antes de beber un sorbo de té negro.

—De nada —me dijo él—. Polonia tiene mil defectos, pero creo que sus habitantes somos bastante hospitalarios. Nos gusta cuidar a nuestros huéspedes.

Le sonreí.

—¿Qué planes tenemos para hoy? —le pregunté, curiosa.

Jakub también se había sentado para desayunar conmigo.

—Te llevaré a mi oficina —me dijo—, así conocerás a mis amigos. Luego podemos ir a dar una vuelta por la ciudad. Quería llevarte a Morskie Oko, pero quizá no sea un buen día, no hay mucha visibilidad. Entonces, lo mejor será subir a Gubałówka y tomar una grzane piwo ahí si te apetece.

Yo no entendía nada.

—Vale… lo que tú quieras —le dije.

Podría llevarme al fin del mundo y a mí me daría igual.

Jakub se me quedó mirando. Yo llevaba una camiseta de manga corta y unos vaqueros. Me quedaba ya poca ropa limpia en la maleta.

—¿Tienes algo más… invernal? Quizá tenga que dejarte algo —me dijo.

Tan solo me había traído una chaqueta fina que usaba para alguna noche fresca de verano en Madrid.

—Creo que no.

En cuanto terminó su desayuno, Jakub recogió la mesa y subió a su habitación. Bajó poco después con una chaqueta impermeable más gordita.

—Toma, quizá la necesites. Aunque sea verano, en las montañas a veces refresca bastante cuando está nublado.

La cogí, algo insegura. Estuve a punto de olerla, pero enseguida me di cuenta de que Jakub seguía delante de mí. Por lo menos tendría que esperar a estar sola para poder meter la nariz tranquilamente.

—Gracias.

Yo también terminé de desayunar y recogí mi plato y mi taza de té. Me lavé los dientes y enseguida estuve lista para salir. Jakub cogió las llaves de su coche y salimos al jardín. En aquel momento, agradecí infinitamente su chaqueta. Hacía bastante fresco, así que me la puse y enseguida me llené de su olor. Tuve que contener una sonrisa.

El coche de Jakub no tenía nada que ver con el coche rosa de Aksamit lleno de pintalabios. Era un coche de montaña al que era obvio que metía bastante caña. Jakub arrancó y salimos a la estrecha calle. Era muy agradable estar dentro del coche, resguardada del frescor de la mañana, admirando el paisaje.

Unos minutos más tarde, Jakub aparcó el coche cerca de lo que parecía el centro de la ciudad. Salimos del coche y me sentí alerta porque oí hablar a alguien en español. Solo deseaba que nadie me reconociera.

—Esta es Krupówki, la calle principal de Zakopane —me dijo Jakub—. Aquí está la oficina.

Señaló el bajo de una gran casa de tres plantas. Había un letrero donde se podía leer «Halny Tours». La fachada era toda de madera, lo que le daba un aspecto todavía más montañero. Jakub se adelantó y me invitó a pasar. A mí me dio algo de vergüenza. Había dos chicos dentro, uno de ellos hablando con unos clientes y el otro estaba en el mostrador.

Jakub los saludó amigablemente. Yo, instintivamente, me coloqué un poco detrás de Jakub, para pasar desapercibida, pero enseguida Jakub se apartó y dijo algo sobre mí.

—Lara, ellos son Tomek y Maciek.

Ellos me saludaron con la mano, sonriendo, y yo les devolví el saludo, tímidamente. Parecían simpáticos. Jakub habló con Tomek, que era el que estaba libre en el mostrador. Poco después, Jakub me invitó a salir y los chicos se despidieron de mí con un gesto.

—Son mis amigos de toda la vida, los conozco desde el colegio —continuó Jakub—. Aunque ahora mismo seguro que me odian, porque le he dicho a Tomek que mientras estés aquí no voy a trabajar, sino que me voy a encargar de enseñarte la ciudad y los alrededores.

Me reí.

—Bueno, es casi como si trabajaras, es como si yo fuera una clienta que quiere un guía privado las veinticuatro horas para ella sola, ¿no? —dije de broma.

Jakub soltó una carcajada.

—No solemos tener clientes así —contestó—, y casi que mejor, porque nos desconcentraría bastante. Yo me lo tomo como pasar unos días con una amiga. Es lo bueno de tener un negocio con unos colegas, no me van a echar por faltar unos días. Hoy por mí, mañana por ellos.

«Amiga». Había dicho «amiga». No sabía si aquello me gustaba.

Seguimos caminando por la calle Krupówki de camino al lugar donde teníamos que coger el funicular para llegar hasta Gubałówka que, según me había comentado Jakub, era una pequeña montaña con restaurantes y bares donde disfrutar de unas bonitas vistas al valle.

De camino al funicular, había montones de tiendas pequeñitas que ofrecían productos a los turistas.

—¿Te apetece probar el oscypek? —me preguntó Jakub, y se acercó a una de las tiendas llenas de recuerdos y comida para turistas.

Sin que me diera ni siquiera tiempo a responder, Jakub ya me había comprado un pequeño queso oscuro de forma geométrica.

—Toma —me dijo mientras me lo ofrecía.

Lo probé. Aquel era el queso con menos sabor a queso que había probado en mi vida. Era como comer una goma de borrar salada. Pero, oye, no estaba nada malo.

—¡Qué cosa tan curiosa! —exclamé.

Jakub me sonrió.

—Esto lo tiene que probar todo turista que venga a Zakopane. Es el queso típico de las montañas.

Poco después, llegamos al funicular que nos llevaría a la pequeña montaña. Una vez dentro, me quedé junto a la ventana, admirando el paisaje mientras subíamos. Me encantaba ver las montañas y la capa de niebla que se quedaba debajo de nosotros.

Llegamos arriba del todo, salimos del funicular y, por fin, pude admirar las vistas. Se veía toda la ciudad de Zakopane y los montes Tatras al fondo. Era precioso.

—Este restaurante tiene una terraza con unas vistas geniales, vamos —me dijo Jakub y me guio hacia uno de los restaurantes que estaban al borde de la montaña.

Fuimos directamente a sentarnos en una de las mesas de la terraza. Teníamos todo Zakopane a nuestros pies.

—Qué bonito —le dije, admirando todo.

—Aquí es donde suelo venir cuando me reúno con mi familia, las pocas veces que eso pasa —me comentó Jakub, mirando el menú.

Quise preguntarle, pero esperé a pedir la comida. De nuevo, pedí pierogi.

—Sabes que en Polonia tenemos más platos aparte de pierogi, ¿verdad? —comentó Jakub, irónicamente.

—¡Es que están tan buenos!

—Por cierto, he pedido también un par de grzane piwo, así la pruebas —me dijo.

—¿Eso qué es? —pregunté, sin tener ni idea.

—Es cerveza caliente, también típica de las regiones más frías —me explicó.

Aquellos dos conceptos no pegaban demasiado bien en mi cabeza.

—¿Cerveza caliente? —repetí—. Creo que eso es incluso ilegal en España.

Jakub se rio.

—Yo creo que apetece siempre en un día fresco y nublado, ¿no crees?

Me encogí de hombros.

—Estoy abierta a probarlo todo —le dije—. Incluso eso.

Jakub me dedicó una sonrisa torcida que me provocó un pinchazo en el estómago.

Poco después la camarera volvió con nuestra comida y con nuestra cerveza. Le di un sorbito a la mía, despacio. No quería beber demasiado de golpe. Era extraño. Un sabor que conocía tan bien, pero que, al estar caliente y mezclado con especias, parecía muy distinto.

—No está mal, tiene su punto —le dije a Jakub.

Él me miró orgulloso.

—¿Lo ves? Hay que darle una oportunidad. Lleva jengibre, canela, clavo, naranja y miel. A mí me encanta.

Le dio un buen trago a su cerveza caliente. Yo me fijé en su nuez, que subía y bajaba según tragaba. Incluso aquello me parecía atractivo.

—Bueno —le dije, para cortar mis pensamientos—, ¿cómo es eso que apenas te reúnes con tu familia?

Jakub se aclaró la garganta después de beber.

—Mis padres se divorciaron cuando mi hermana y yo éramos adolescentes —comentó, con un tono triste en la voz—. Se llevan muy bien, pero los veo juntos muy pocas veces al año. Además, como mi hermana vive fuera, casi nunca puedo disfrutar de los tres juntos a la vez. Me da mucha pena.

Lo vi reflejado en sus ojos.

—Te entiendo, yo tampoco paso todo el tiempo que quisiera con mi familia —le dije—. Mis padres viven en el pueblo y mi hermano en Albacete. Aunque no están lejos de Madrid, mi trabajo me absorbe tanto que paso semanas y semanas sin ir a visitarlos.

Por una vez, me puse a pensar sobre aquello. Los adoraba y los echaba de menos, pero tenía tanto trabajo que a veces no les daba la atención que se merecían.

—Quizá eso sea un error, Lara —me contestó Jakub, mirándome intensamente a los ojos—. Aunque te apasione tu trabajo. Al final, lo único que nos llevamos de esta vida son los momentos de calidad con los nuestros, ¿no crees?

Asentí. Me sentí algo culpable.

—¿Dónde vive tu hermana? —le pregunté, con curiosidad, para que no se agotara la conversación con él.

—Vive en Oslo —me contestó Jakub—. La vida de mi hermana no hubiera sido fácil aquí. Tuvo que irse a Noruega para poder casarse con su novia de toda la vida y para poder ser madre. Ahora tengo un sobrino precioso de dos años. —Sonrió ampliamente—. Aquí eso nunca hubiera sido posible. Tan solo espero que algún día lo sea.

Su voz estaba llena de dolor. Aquello me hizo daño. Me ponía triste pensar que en Polonia no todas las personas eran iguales. Que algunas tenían más derechos que otras.

—Qué mal, Jakub —le dije, sincera—. Qué pena tener que irte de tu país porque no te dejan vivir tu vida y ser feliz. Tiene que ser durísimo.

Él asintió con la cabeza.

—Lo es —dijo—. Mi hermana sufrió acoso cuando estaba en el instituto, simplemente porque se había enamorado de otra chica. Me alegro de que, por fin, pueda ser feliz con su mujer y su hijo. Aunque sea lejos de aquí.

Me quedé callada. De repente, sentí ganas de abrirme, de hablarle de mí, de mi pasado, de mostrar esa parte de mí que nunca muestro. Pero también sentí mucha inseguridad. No sabía si yo le interesaba tanto.

Separé ligeramente los labios, pero enseguida los junté de nuevo. Miré mi extraña cerveza con canela espolvoreada por arriba.

—¿Me ibas a decir algo? —me preguntó Jakub, mientras devoraba su plato.

—No, no —le dije enseguida.

Suspiré. Había tantas cosas de las que me gustaría hablar con él. Sin embargo, no sería sano para mí. Unos días más y no lo volvería a ver. No me convenía engancharme a algo tan efímero.

—Pues parece que no está nada mal la vida en las montañas, ¿no? —le dije, mirando alrededor, cambiando de tema.

—Es lo mejor del mundo —me contestó Jakub—. Eso sí, creo que no te puedes imaginar cómo es esto en invierno. Todo el mundo se queja, aunque a mí me gusta. Me gustan los cambios. Las diferentes temperaturas. El contraste. En invierno está todo blanco, la nieve incluso puede durar hasta mayo.

—Bueno, yo soy de un pueblo de Albacete, créeme cuando te digo que sé lo que es el frío —le respondí con una sonrisa—. Mucha gente piensa que España es solo sol, calor y playas. Ya te digo yo que no.

Me miró desafiante.

—Visítame este invierno entonces —me dijo—. Prométeme que lo harás. Te llevaré a Morskie Oko y podrás caminar sobre un lago gigante totalmente congelado.

Sentí que mi corazón se aceleraba.

—No lo entiendo, Jakub —le dije—. ¿Por qué?

Él no parecía entenderlo.

—¿Por qué… qué?

—¿Por qué yo?

Jakub negó con la cabeza, sonriendo.

—¿Por qué te empeñas en no creerte todo lo que vales? —me dijo, y sus ojos turquesa se me clavaron en el corazón—. Tú me has demostrado que una influencer también puede ser inteligente, divertida, culta, dulce… y muchas cosas más que me gustaría descubrir. Pero parece que tú misma te menosprecias. Parece que quieres demostrarme que simplemente eres lo que la gente opina de ti en Internet, que no eres nada más.

Sus palabras me llegaron tan hondo que sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas. Me quería morir de la vergüenza. Inspiré hondo y parpadeé un par de veces, para disipar aquella humedad repentina.

—Jakub —pronuncié suavemente—, es que lo he oído tantas veces… tonta, superficial, consumista, materialista… que al final ya no sé ni lo que soy.

—No puedo negar que algo de consumista tienes, tan solo hay que ver tu vídeo de…

—Sí, mi vídeo de mi colección de maquillaje, lo sé —lo interrumpí.

Me daba vergüenza hablar sobre aquello.

—Exacto. ¿Sabes qué? —Jakub se echó hacia atrás y se estiró un poco—. Creo que te vendría genial una temporada alejada de las redes. Para conocerte a ti misma mejor. Para saber lo que quieres en realidad. Lo que te hace realmente feliz. ¿Un puñado de pintalabios? ¿La nueva paleta de la marca de mi madre? Seguramente ya tienes de todos los colores que el ojo humano puede percibir.

Me reí.

—No eres el mejor vendiendo los productos de tu madre —le dije, de broma—. Si te escuchara más gente, le provocarías bastantes pérdidas económicas.

—Es que ese no es mi trabajo, Lara —me contestó, acercándose un poco más a mí, sobre la mesa—. De vender los productos de Aksamit ya se encargan otras personas. Mi vida es esta —señaló con la cabeza el precioso valle que teníamos delante, con las montañas al fondo—. No sé, piénsalo. Tan solo es una propuesta.

Miré hacia abajo de nuevo. Terminamos de comer y de beber nuestras cervezas y nos levantamos. En Gubałówka había una larga calle llena de restaurantes y de puestos de recuerdos para turistas. También había algunas pequeñas atracciones para niños y puestos de feria. Era algo similar a una feria de pueblo en España, pero en la montaña. Una combinación curiosa.

Nos encontramos de frente con un grupito de españoles. Se me quedaron mirando por un momento, aunque no tenían pinta de ser seguidores míos. Eran chicos de más de treinta años. La mayoría de mis seguidores eran chicas adolescentes y jóvenes. Pero no pude evitar ponerme nerviosa. Jakub no se dio cuenta.

—Este sitio está lleno de turistas, ¿eh? —le dije, mientras paseábamos tranquilamente.

—Sí, y son ellos los que juegan a cosas tan absurdas como esta, mira —me dijo.

Se paró delante de un puesto feria y sacó su cartera del bolsillo. Le dio un par de billetes pequeños al feriante. Era un juego donde había que tirar unos peluches con forma de gallina a unos cubos que había colocados a unos tres metros de distancia. Nunca había visto algo tan absurdo, pero me hizo gracia. El feriante nos dio tres gallinas a cada uno. Jakub fue capaz de encestar las tres gallinas, yo solo dos. Hizo un gesto de victoria con los brazos y se rio. Cuando el feriante le enseñó los peluches que podía elegir como premio, eligió un pequeño peluche de una oveja de color rosa. Tenía la palabra Zakopane bordada entre sus rizos lanudos. El feriante se le dio a Jakub y él, enseguida, me la dio a mí.

—Toma, para que tengas un recuerdo de este viaje.

Cogí el peluche y lo miré. Quizá aquello fue tan solo algo gracioso para él, pero a mí me produjo una infinita ternura. Creo que ni siquiera Jakub sería capaz de comprender lo dulce que me pareció aquel detalle.

—Gracias —le dije, con un nudo en la garganta.

Me la guardé en el bolso y seguimos caminando. Pasamos un buen rato en Gubałówka, paseando, sentados y admirando la belleza de las montañas, hasta que vimos el sol bajar poco a poco, incidiendo sobre el paisaje que teníamos frente a nosotros.

—Es una pasada —le dije, embobada, mirando las montañas.

Nos habíamos sentado en la ladera de la montaña.

—Mañana será un día despejado, iremos a ver Morskie Oko —me comentó Jakub—. Y por la noche… ya verás.

Sentí que toda mi sangre subía a mis mejillas.

—¿Qué pasará mañana por la noche? —susurré, muerta de vergüenza.

Me encogí sobre mí misma, acercando mis rodillas a mi cara. Jakub se rio.

—¿En qué has pensado? —me preguntó, con una sonrisa traviesa—. Me refería a que el cielo es precioso cuando no hay nubes. Ya lo verás mañana. Estará despejado.

Pude volver a respirar.

—Ah —solté.

Me sentí ridícula. Menos mal que Jakub se levantó y cortó aquella situación.

—¿Volvemos a casa?

Me dio la mano para ayudarme a levantarme. Fue un contacto cálido y agradable, que me recorrió entera. Me levanté de la ladera de la montaña y nos dirigimos de nuevo al funicular que nos llevaría de vuelta a Zakopane. Volvimos al centro de la ciudad y llegamos al coche de Jakub. Estuvimos en silencio durante el trayecto hacia su casa.

—¿Te apetece cenar algo? —me preguntó en cuanto cruzamos la verja de su jardín.

—No, estoy bastante llena, la comida ha sido contundente —le respondí—. Voy a ducharme y me voy a dormir.

Subimos los dos las escaleras. Jakub se detuvo enfrente de la puerta de su habitación.

—De acuerdo —me dijo—. Buenas noches, entonces.

Me sonrió brevemente.

—Buenas noches.

Entré en mi habitación y cerré la puerta. Poco después, oí que Jakub entraba en la ducha. Hubiera sido incómodo encontrarnos en el pasillo medio desnudos. Mi imaginación se descontroló por un momento.

Saqué el móvil por primera vez en el día. Ni siquiera era consciente de que estaba totalmente desconectada de mi mundo. Tenía un audio de Candela y otro de Andrés. Escuché el de Candela primero.

—Lari, ¿cómo vas? Nosotros estamos en el Ministerio de Vinos y te echamos de menos. ¿Alguna novedad con Jakub? ¡Vuelve pronto! No paran de preguntarnos por ti. Nos tienes totalmente desinformados, mala amiga. Pero te queremos, un beso.

Sonreí, con cariño. Me metí en la conversación de Andrés y reproduje su mensaje.

—Lara, todo esto es un poco raro. Tus amigos ya están aquí. Ha sido todo muy de repente. Apenas apareces por Instagram, ayer subiste un par de stories de Varsovia… pero es todo muy raro. Creo que cuando vuelvas me vas a tener que dar alguna explicación.

Inspiré hondo y tiré el móvil encima de la cama. Por un momento quise que no llegara el momento de reencontrarme con él, porque tendría que reconocer que estaba comenzando a sentir algo que no debería sentir.
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Cuando me desperté, lo primero que vi a través de la ventana fue un cielo totalmente despejado. Jakub tenía razón: las nubes habían desaparecido. El sol ya había salido e iluminaba las montañas.

Me vestí y me lavé la cara en el baño. Ya se oía a Jakub cacharreando en la cocina. El hecho de pasar otro día entero con él, lejos de mi vida, me ponía nerviosa. Pero era emocionante.

Bajé las escaleras y me encontré, de nuevo, el desayuno preparado en la cocina.

—Dzień dobry —le dije yo esta vez, con una tímida sonrisa.

Me sentía ridícula, pero, a la vez, sabía que el hecho de intentar usar su idioma le llegaría más al corazón.

—Dzień dobry —me contestó, sonriendo alegremente.

Aquel idioma extraño y complicado, en sus labios, sonaba a poesía. Me centré en desayunar para no empezar a pensar en lo que no debía.

—¿Qué planes tenemos para hoy? —pregunté, mientras untaba algo de mantequilla en una tostada.

—Vamos a Morskie Oko —me respondió él, en cuanto se sentó al otro lado de la mesa.

—Lo has nombrado varias veces, pero sigo sin saber qué es —le dije.

—Eso se soluciona yendo. Ya verás, es un lugar precioso. ¿Qué zapatillas te has puesto? —me preguntó, y me miró los pies.

Saqué una de mis piernas de debajo de la mesa. Llevaba unas zapatillas blancas de verano que me había regalado una marca para una colaboración. Sentí que su mirada sobre mi pierna me quemaba la piel. Casi de forma inconsciente, volví a meter la pierna bajo la mesa en cuanto me di cuenta de que me estaba mirando más tiempo del necesario.

—Bueno —dijo él, mirándome entonces a mí—, supongo que aguantarás. ¿No tenías nada más de montaña?

Puse los ojos en blanco y sonreí.

—Jakub, soy una influencer de Madrid —le dije—, no me pidas tanto. —Se rio y yo sentí una descarga por dentro—. Gracias de nuevo por el desayuno. Estar aquí es mejor que estar en cualquier todo incluido de la playa, te lo digo en serio.

Recordé por un momento los viajes con Andrés. Nuestro último viaje fue a la Riviera Maya en marzo. No paramos de hacer fotos en el hotel, constantemente. Andrés se quejaba de que salía mal y me pedía que repitiera las fotos, una y otra vez, hasta que se quedaba conforme. Luego él me hacía fotos a mí. ¿Qué fue lo que conocí de México, al final? Una pasada de hotel, con una bonita playa, y unos camareros y recepcionistas simpáticos, nada más. Me empezaba a dar cuenta de que, seguramente, me había perdido mucho. Demasiado.

Jakub levantó las cejas y parpadeó un par de veces.

—Vaya —dijo—, eso, viniendo de ti, es un gran cumplido. Me alegro de que te sientas así.

A veces sentía que yo vivía mi vida a través de mi móvil. Que ahí dentro estaba todo. Toda yo. Y, aquellos días, desconectada un poco de mi rutina, me empezaba a dar cuenta de que era agradable poder vivir sin tener que estar retransmitiendo todo constantemente. Vivir y disfrutar sin tener que demostrar que lo estaba haciendo. Que era bonito recibir mensajes positivos de mis seguidores, pero, al fin y al cabo, ellos no me conocían. Conocían solo a Potilari. Y yo me había olvidado de que podía ser algo más que eso. Me parecía increíble, pero no estaba sintiendo la ansiedad que normalmente sentía cuando estaba desconectada de mi móvil. Era un sentimiento agradable. Simplemente estaba existiendo y me daba cuenta de que disfrutaba de mi existencia.

Terminamos de desayunar tranquilamente y salimos al jardín.

—Tenemos que ir en coche, la ruta hacia Morskie Oko empieza un poco lejos de aquí, justo al lado de la frontera con Eslovaquia —me dijo cuando sacó las llaves de su bolsillo.

—Nunca he estado en ese país —le dije—. Ya sabes que yo soy más de playa.

Jakub sonrió.

—Sí, tranquila, que me di cuenta cuando me metí en tu canal de YouTube la primera vez para ver qué clase de gente me iba a encontrar en Varsovia.

Entramos los dos en su coche.

—Pero que sepas que me estás enseñando algo totalmente desconocido para mí —le dije—, y me está encantando. Este viaje ha sido toda una sorpresa.

Jakub arrancó y salimos de su jardín.

—Pues para mí está siendo un placer enseñarte un poquito de mi país —me respondió—. Supongo que es parte de mí. Me encanta enseñar lugares bonitos a la gente, por eso tengo el negocio que tengo.

Sonreí, pero su comentario me incomodó un poco. Era absurdo, pero deseé que él me viera como algo más que una simple visitante extranjera a la que lleva a ver sitios bonitos.

Me centré en el paisaje mientras Jakub conducía en silencio. Pasamos aproximadamente media hora atravesando profundos y verdes bosques hasta que llegamos a nuestro destino. Era un aparcamiento rodeado de árboles. Jakub aparcó su coche y salimos.

—Aquí empieza la ruta —me dijo mientras abría una de las puertas traseras para sacar una mochila—. Mira, tengo agua y algo de comer para el camino, por si nos apetece.

Se la puso en la espalda y me sonrió.

—¿Vamos?

Miré el comienzo de la ruta. Estaba lleno de gente. Tragué saliva.

—¿Cuántos kilómetros son? —le pregunté, un poco preocupada al ver que había traído provisiones.

—Son nueve hasta llegar a Morskie Oko —me respondió, como si nada.

—¡¿Nueve?! —exclamé, horrorizada—. No voy a poder, Jakub.

Miré mis preciosas zapatillas blancas. Aquella sería la última vez que las vería tan blanquitas y tan nuevas.

—Ah, y es cuesta arriba, enseguida lo verás —añadió Jakub.

Me llevé las manos a la cara.

—¡Dios! ¿Por qué habré aceptado?

—Porque sabes que nada de esto lo podrías hacer en Madrid —me respondió él, mientras comenzamos a caminar entre los abetos—. Y eres una persona curiosa e inquieta, Lara, y eso me encanta.

Me miró por un instante y sentí que casi se me corta la digestión del desayuno.

Era una mañana agradable, soleada, el cielo era de un color azul intenso. La ruta hacia Morskie Oko era un camino serpenteante entre altos abetos. Conforme íbamos subiendo, la vista era cada vez más y más bonita. Estábamos rodeados de montañas.

—Me estoy muriendo, Jakub, no puedo más —dije casi sin aliento.

Me senté en una roca, con el corazón latiéndome a mil. Jakub empezó a reírse.

—Tengo malas noticias, Lara —me dijo—. La ruta es de aproximadamente dos horas, y tan solo llevamos veinticinco minutos.

Sentí ganas de llorar.

—Entonces continúa tú y déjame morir aquí, en paz, por favor —jadeé.

Jakub se acercó y me cogió del brazo. Me levantó de la roca sin apenas esfuerzo.

—Venga, piensa que la vista valdrá la pena al final.

Apenas me sentía ya las piernas.

—Yo no estoy acostumbrada a esto, Jakub —le dije, aguantándome el llanto—. No voy a poder.

—Claro que puedes, tú puedes con todo, venga —me animó.

Saqué fuerzas de donde no tenía para poder seguir subiendo. Tenía que parar cada pocos minutos, pero finalmente no me rendí. Descansamos unos minutos mientras comíamos las frutas que había traído Jakub y seguimos subiendo por la ruta, hasta que comencé a ver unas grandes montañas al fondo, con nieve en las cumbres. Agradecí infinitamente que Jakub me hubiera prestado su chaqueta de montaña. Con el esfuerzo que había hecho durante la ruta, no había sentido frío, pero en cuanto descansáramos un poco, seguramente me enfriaría.

—Vamos, un último esfuerzo —me alentó Jakub—. Ya casi hemos llegado.

Sin poder apenas respirar, llegamos al final de la ruta. Comencé a ver un suelo de piedra y una pequeña construcción que parecía un restaurante. Nos acercamos más. El camino entre los abetos se abría dando paso a lo más bello que probablemente había visto. Un lago gigante, cristalino, rodeado de montañas escarpadas. El agua estaba tan calmada que reflejaba todo lo que estaba alrededor, como un perfecto espejo. Me quedé sin habla, literalmente.

—¿Te gusta? —me preguntó Jakub mientras nos acercábamos al lago.

—Es… es increíble —dije cuando recorrí con mis ojos todo el escenario—, pero… yo… —fruncí el ceño—, tengo la sensación de que ya he estado aquí.

Después de recorrer con la mirada aquel espectáculo de la naturaleza, me invadió un sentimiento de familiaridad. Sentí que yo ya había estado en aquel lugar.

—¿De verdad? —me preguntó Jakub, extrañado—. ¿No decías que nunca habías estado en Polonia?

—N0, nunca he estado, pero este lugar… me es familiar. Como si hubiera soñado con él.

En aquel momento me acordé de mi amiga Candela. Ella, seguramente, ya me estaría explicando lo que significaba aquello.

Nos quedamos un rato admirando aquella belleza.

—¿Te apetece comer en el restaurante? —me preguntó Jakub tras unos minutos en silencio.

—Claro —le respondí—, si apenas puedo tenerme en pie. Me muero de hambre.

Nos dirigimos al restaurante, que estaba ubicado en aquella pintoresca casa de montaña. Había bastante gente, pero el camarero nos encontró una mesa libre. El hecho de poder sentarme en una silla fue algo casi orgásmico.

—A ver, déjame adivinar qué te vas a pedir… ¿pierogi? —me preguntó Jakub, irónico, mientras le echábamos un vistazo al menú.

—Guau, cómo me conoces ya después de solo una semana —le respondí, divertida—. Pues claro que voy a pedir pierogi. Creo que todavía no he probado los de champiñones y col.

—Todo un clásico de las abuelas —me respondió él.

Pedimos dos buenos vasos de medio litro de cerveza polaca. La de Jakub sin alcohol, para poder conducir luego. Miré por la ventana. La gente estaba haciéndose fotos en la orilla del lago. Me sentí en paz. Hacía mucho tiempo que no me sentía así.

—¿Cómo es este lugar en invierno? —le pregunté a Jakub, curiosa.

Él también miró por la ventana.

—Blanco, muy blanco —me respondió—. Las montañas se cubren totalmente de nieve y el lago se congela. Literalmente puedes caminar sobre él. —Paró por un momento—. Espero que lo veas el invierno que viene.

Me miró a los ojos. Yo tragué saliva. Volví a mirar a través de la ventana y suspiré.

—Yo también espero verlo el invierno que viene —dije en voz baja.

No le podía prometer nada, no sabía cómo iban a salir las cosas, pero una parte de mí deseaba volver en invierno. En aquel momento, el camarero nos trajo nuestra comida y empezamos a comer.

—Mmmm —solté un gemido de placer en cuanto me metí un trozo de un pierogi en la boca.

Jakub se rio.

—Me encanta oírte disfrutar —me dijo—. ¿Seguro que son pierogi de champiñones y col o les han echado otra cosa?

Me dieron ganas de reírme, pero tenía la boca llena y cualquier gesto haría que lo que estaba masticando saliera por los aires.

—Esto es casi mejor que el… —dije en cuanto tragué, pero enseguida me di cuenta y me callé.

—¿Que el qué? —me preguntó Jakub, levantando una ceja.

—Nada, olvídalo.

Aquello no tenía ningún sentido. Estaba claro que el placer que me daba la comida polaca era mucho mayor que el que me daba el sexo. Al menos, el sexo con Andrés. Me sentí ridícula.

—¿Tienes hueco para algo de postre? —me sugirió Jakub, una vez ya nos habíamos terminado la comida y la cerveza.

—Venga, haré un esfuerzo —le dije.

Pedimos dos tartas de manzana con helado de nata que estuvieron deliciosas.

—Creo que ahora puedo volver a Zakopane rodando cuesta abajo por la montaña —comenté mientras me recostaba en la silla, con la barriga a punto de explotar.

—Está genial que comas, pero deberías ponerte un poco en forma —me dijo Jakub—, eres demasiado joven para que te haya costado tanto llegar hasta aquí.

—¿Estás de coña? ¡Han sido dos horas subiendo una montaña! No todo el mundo está capacitado para eso. —Me quedé mirándolo por un momento. Tenía unos rasgos muy juveniles—. ¿Y tú? —le pregunté—. ¿Tú cuántos años tienes?

—Treinta. ¿Por qué?

Parpadeé un par de veces.

—Pareces más joven —le dije.

—Ya, eso me suelen decir. ¿Vamos a sentarnos un rato en la orilla del lago?

—Vale, pago yo esta vez —le ofrecí—. De alguna forma tengo que agradecerte lo amable que estás siendo conmigo.

Aquello sonó un poco mal, pero creo que Jakub no se dio cuenta.

—Como quieras.

Pagué la cuenta y salimos del restaurante. Bajamos por unas escaleras de piedra hasta la orilla del lago y nos sentamos en una roca. Cerré los ojos y dejé que el sol acariciara mi rostro. Qué sensación tan maravillosa. Algo tan simple.

—Ojalá pudiera parar el tiempo —dije cuando abrí los ojos y miré el imponente paisaje a mi alrededor—. Para disfrutar de esto mucho más.

Jakub miró al frente, a las montañas.

—Yo creo que la naturaleza puede curarlo todo —murmuró—. Y que, además, puede ayudarte a encontrarte a ti mismo. Eso me pasó a mí. Todos los días me doy cuenta de lo afortunado que soy por tener esto tan cerca.

Suspiré. Me apetecía seguir hablando con él. Horas y horas. Días. Semanas. Decidí abrirme un poco. Lo sentí en aquel momento.

—¿Sabes qué? —le dije, sentándome un poco más cerca de él—. Cuando hablaste de que tu hermana sufrió de pequeña porque le gustaban las chicas, me acordé de mi infancia. —Jakub me miró, sorprendido e interesado—. Yo sufrí acoso en el colegio. —Tragué saliva, algo incómoda, pues era la primera vez que me abría tan pronto con alguien—. Nunca conseguí tener amigos. No caía bien a nadie. Pasé muchos años yendo a diferentes psicólogos, pensando que algo malo había en mí. Mis padres nos tuvieron que cambiar a mi hermano y a mí de colegio. Siempre me sentí culpable por separarlo de sus amigos. —Inspiré hondo. Jakub me escuchaba con atención—. Entonces, cuando empecé a subir mis vídeos a YouTube, y cuando empezó a crecer mi número de seguidores… me sentía bien. Sentía que alguien, por fin, me apreciaba. Aunque fuera al otro lado de una pantalla. Y me refugié en ese sentimiento.

Era liberador hablar de aquello. Ni siquiera con mis amigos me había podido abrir del todo. Ellos lo sabían, pero no se imaginaban hasta qué punto me dolía mi pasado. Mis amigos tampoco fueron los chicos populares de clase, pero no habían sufrido tanto como yo. Cuando los conocí, tardé meses en poder aceptar que yo le caía bien a alguien. Y que no había intereses de por medio, porque ellos también eran conocidos. Que era una amistad real, por primera vez. Algo nuevo para mí.

—Vaya, Lara, no lo sabía, lo siento —murmuró él, también acercándose, creando una atmósfera más íntima—. Tienes que dejar el pasado atrás. Yo creo que eres una persona increíble. Está genial que haya gente que admire lo que haces en las redes, pero hay vida más allá del trabajo, créeme. Tu novio también está en ese mundo, tus amigos… creo que solo desconectas de tu burbuja influencer cuando estás con tu familia, ¿verdad?

Sentí vergüenza. Solo me permitía desconectar el día de mi cumpleaños y del de mi hermano. El resto de días que estaba con mi familia, no podía despegarme del móvil.

—Sí, y ni siquiera puedo desconectar del todo —reconocí—. Estos días contigo son los primeros en los que desconecto completamente desde que abrí mi canal.

Yo misma me sorprendí de lo que había dicho.

—¿Y cómo te sientes? —me preguntó Jakub, mirándome a los ojos.

Inspiré hondo.

—Siento como si acabara de nacer —le dije—. Todo esto es nuevo para mí. Veo que hay una vida más allá de mi trabajo. Lo malo de dedicarse a las redes sociales, es que es muy difícil establecer una línea entre vida laboral y vida privada. La gente que trabaja en una oficina, o en un restaurante, o en una tienda, llega a casa y puede dedicarse a vivir su vida. Yo… —lo miré—, acabo de darme cuenta de que no tengo vida más allá.

Jakub me pasó el brazo por encima del hombro y yo me estremecí.

—Pues ya tienes algo —me dijo, muy cerca de mi oreja—: este viaje.

Nuestros rostros estaban muy cerca. Quizá demasiado. Lo miré desde la frente hasta la barbilla y enseguida me separé un poco de él.

—Gracias —le dije—. Traerme aquí sí que ha sido un regalo de verdad.

Nos quedamos allí disfrutando del sol y de la vista maravillosa. Y hablando, hablando muchísimo, sobre nuestras vidas.

Las montañas que rodeaban el lago eran tan altas que el sol no tardó en ocultarse tras una de ellas. Fue entonces cuando Jakub decidió que era hora de volver a Zakopane.

—Mejor volver mientras haya todavía luz natural —me dijo mientras subíamos las escaleras de piedra—. El restaurante tiene unas habitaciones en la planta de arriba —señaló la parte más alta de aquella casa de montaña—, pensé en reservar un par de ellas, pero solo quedaba una habitación doble, así que lo dejé. Hubiera sido un poco raro. —Me miró por un momento y yo sentí que me sonrojaba—. Quizá la próxima vez. Es una pena, porque dormir aquí, lejos de todo, es maravilloso.

Volví la vista hacia el lago, por última vez, y comenzamos a descender por nuestra ruta.

—Menos mal, bajar es mucho más fácil —comenté, aliviada, al ver que seguramente disfrutaría aquel trayecto mucho más.

—Claro, se llama gravedad —me respondió Jakub, sonriendo.

La vista era también increíble. La luz rojiza del atardecer incidía sobre algunas de las montañas de alrededor. El camino de vuelta al aparcamiento duró menos porque no tuve que pararme para descansar. Se me pasó volando.

—Qué día tan intenso —le dije a Jakub cuando, por fin, pude ver su coche en el aparcamiento.

Subimos los dos.

—¿Te apetece dar un paseo por el centro o estás muy cansada? —me preguntó cuando arrancó.

—Si te soy sincera, me siento como si me hubiera pasado un camión por encima, pero no puedo renunciar al plan de dar un paseo por Zakopane. Quizá me tomaré un helado.

Jakub sonrió y empezamos el trayecto hasta la ciudad.

—Me pasaré por la oficina si no te importa, para ver qué tal están Tomek y Maciek, y para ver si todo va bien —me comentó mientras atravesábamos un bosque por una estrecha carretera.

—Claro —le respondí.

Tardamos unos minutos más en llegar a Zakopane. Jakub aparcó en una calle cerca del centro. Dimos un paseo hasta la calle principal. Nos compramos un helado de nata en un puesto callejero y enseguida llegamos a Halny Tours. Jakub saludó a sus amigos y habló con ellos un rato. A mí me saludaron con un gesto y una sonrisa. Ellos hablaban inglés, pero mi inglés solo era suficiente para pronunciar los nombres de las sombras de ojos. Qué tonta me sentía.

—Todo va genial —me comentó Jakub en cuanto salimos—, hay un montón de trabajo. Muchos turistas extranjeros ahora en verano. En invierno suele haber más turistas nacionales. No todos se atreven con el frío de los Tatras.

—¿Y cómo es tu vida fuera del trabajo? —le pregunté, lamiendo mi helado de abajo hacia arriba.

Me di cuenta de que se me quedó mirando por un momento, atónito.

—Pues de lo más normal. —Enseguida sacudió la cabeza y volvió en sí—. Salgo con mis amigos por la montaña, a tomar algo, me escapo a ver a mis padres y a mi hermana, no sé, una vida normal y tranquila.

No mencionó nada sobre chicas, pero me daba mucha curiosidad saber más cosas sobre su vida amorosa. Me tuve que contener.

—¿Volvemos a casa? —me preguntó.

Me gustaba cómo sonaba aquello. «A casa».

—Claro, vamos. Ha sido un día largo.

Volvimos al coche y Jakub condujo hasta su casa en lo alto de la colina. El sol se había escondido ya tras las montañas y había dejado el cielo rojizo. Todo estaba en calma, no se oía apenas nada, solo los sonidos de la naturaleza. Fue muy agradable entrar en la casa, ya que estaba empezando a refrescar.

—Voy a la ducha y a descansar, ¿vale? —le dije a Jakub mientras subíamos las escaleras.

—Como quieras.

Él se metió en su habitación. Yo me preparé para ir a ducharme. Fue muy placentero sentir el agua caliente cayendo sobre mi cuerpo entumecido. En cuanto salí y me metí en mi habitación, oí que él salía de la suya y se metía en el baño. Yo me quedé acostada en la cama. Aproveché para enviar un audio a Pablo.

—Hola, Pablo… no sé cómo contarte esto, verás… estoy en el sur de Polonia con el hijo de Eliza Aksamit. Parece una locura, ¿verdad? Incluso yo todavía no me lo termino de creer. Pero, de verdad, estos días están siendo los mejores de mi vida, no te lo puedes llegar a imaginar. Me estoy replanteando muchas cosas. Ya te contaré toda la historia. No te preocupes por mí, todo está genial, díselo a mamá y papá. Te quiero. Os quiero. Espero veros pronto.

Me quedé tranquilamente sobre mi cama. Ni siquiera tuve la tentación de abrir Instagram. Ni de echar un vistazo a los stories de Andrés. Simplemente me apetecía estar allí, existiendo en paz.

Hasta que Jakub llamó a mi puerta.

—¿Lara? —oí que decía.

El corazón se me volvió loco. Me levanté de la cama y abrí la puerta. Allí estaba él, con el pelo algo húmedo, oliendo al gel que usaba para ducharse.

—¿Quieres ver algo impresionante? —me preguntó con esa sonrisa torcida que me encantaba.

Sentí que la garganta se me cerraba y que no podía respirar. Inconscientemente, mi mirada se fue a su entrepierna. Había un bulto debajo de sus pantalones de chándal grises.

—¿Qué miras? —dijo, divertido, en cuanto se dio cuenta de dónde estaba mi mirada.

Enseguida aparté mis ojos de aquella parte de su cuerpo y lo miré a los ojos, muerta de vergüenza.

—Nada —solté, apenas sin voz—, pensaba que tenías una pelusa en el pantalón, pero no, era una sombra.

No se me ocurrió nada mejor. Jakub me miró con una ceja levantada.

—Me refería al cielo —dijo—. Hay que salir fuera. Vamos, tienes que verlo. Ponte una chaqueta.

Solté de golpe todo el aire que tenía dentro. Joder. Probablemente había quedado como una pervertida. Me puse la chaqueta que me había prestado y salí con él al jardín. Jakub apagó la luz exterior, por lo que nos quedamos completamente a oscuras.

—Ven —me dio la mano y me guio a través del jardín.

De forma instintiva, miré hacia abajo mientras caminaba, para intentar no tropezarme. No se veía apenas nada. Aquello me empezaba a poner algo nerviosa. No tenía previsto aquel contacto directo con su piel. Y menos en medio de aquella profunda oscuridad.

Jakub se detuvo en un punto del jardín y se sentó en el suelo. Me tiró de la mano para que yo hiciera lo mismo. Me senté junto a él. Apenas podía ver su rostro iluminado por una lejana farola. Se recostó sobre la hierba.

—Míralo, por favor —me susurró.

Me acosté junto a él, con cuidado de guardar una distancia prudencial. Entonces pude mirar hacia arriba, y me quedé sin habla.

El cielo estaba completamente lleno de miles de estrellas. Apenas había oscuridad entre tantos puntos de luz. Nunca había visto algo parecido a aquello. Sentí que era sobrecogedor. Me sentí tonta, porque ni siquiera imaginé que podían existir tantas estrellas en el universo. Ni en el pueblo había visto tantas. Y ni hablar de Madrid.

—Es… —conseguí pronunciar finalmente—, es… no sé cómo describirlo, Jakub. Es maravilloso.

—Sabía que te iba a gustar —murmuró él—, te dije que el cielo es precioso cuando hay buena visibilidad. En esta zona apenas hay contaminación lumínica. Y hoy no hay luna, así que las estrellas se pueden ver incluso mejor.

—De verdad, pensaba que era imposible mejorar Morskie Oko, pero esto… esto es otro nivel de belleza. —Me giré para mirarlo, aunque con dificultad—. Gracias por enseñarme esto, Jakub. Nunca lo olvidaré.

Oí que Jakub suspiraba. Me moví para acercarme un poquito más a él. Hubiera querido sentir en mí ese aire que salía de sus pulmones, en lugar de dejar que se perdiera en la oscuridad.

—¿Sabes que a mí siempre me dio un poco de miedo ver el cielo de noche? —le dije, mirando su perfil.

—¿Por qué? —Se giró un poco para mirarme también.

Recordé aquellas noches de verano en el pueblo, con Pablo, junto al río, imaginando todo lo que podría existir en el universo.

—Porque es algo tan desconocido, pero tan bello a la vez… —respondí—, que me hace sentir pequeña e insignificante. Me frustra, porque sé que nunca lo descubriremos del todo. Quizá en el futuro lo hagan, pero… nosotros nunca conoceremos todos los misterios que hay ahí arriba. —Volví a mirar a las estrellas—. ¿Alguna vez has sentido algo así, Jakub? —le pregunté, sin dejar de mirar ese cielo que me hipnotizaba.

—Sí —me susurró de una forma que me puso los pelos de punta—. Contigo.

El corazón comenzó a latirme con fuerza. Me giré de nuevo para mirarlo.

—¿Conmigo?

—Sí. Has descrito el universo como algo bello y desconocido que nunca podremos conocer del todo. Eso es lo que yo veo en ti, un precioso cielo lleno de estrellas que nunca voy a poder descubrir.

Me quedé sin habla. Ni siquiera supe si podría volver a respirar después de aquellas palabras. Lo único que pude hacer fue mover mi mano unos centímetros sobre la hierba, hasta rozar la suya con mi dedo meñique. Su piel era cálida. Él seguía inmóvil, mirándome. Como si esperara algún tipo de señal.

Giré mi cuerpo para quedar tumbada sobre mi costado. Sentía el latido de mi corazón fuerte contra la hierba. Jakub también se giró y se quedó frente a mí, pero no hizo nada. Entonces tuve la certeza de que sí esperaba mi señal.

Levanté mi mano derecha y le acaricié la cara con el dorso de mis dedos. Sentí el agradable tacto de su barba incipiente, que apenas podía verse porque era rubia. Se podía decir que mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad y mi visión había mejorado algo. Pude ver que Jakub cerró los ojos. Me pareció un gesto dulce y tierno. Parecía querer disfrutar más de mi caricia. Entonces, me acerqué más, hasta que mi frente tocó la suya. Sentí su respiración en mí.

—Pues quiero que me descubras —susurré, con mi boca pegada a la suya.

Y entonces lo besé.

El contacto con sus labios fue como una descarga eléctrica que me recorrió entera. Jakub enseguida reaccionó. Sentí su mano en mi espalda para acercarme más a él. Al principio fue delicado, como si quisiera saborearme lentamente, pero después su lengua entró en mi boca y su respiración se agitó. Acarició mi lengua con la suya. Puso una de sus piernas sobre mí. Sentí su miembro contra mi muslo. Una de sus manos se coló bajo mi camiseta y me acarició la espalda y la cintura. Un calor que no había sentido nunca comenzó a subir desde mi entrepierna hasta mi vientre. Solté un gemido.

La poca cordura que quedaba dentro de mí, en algún rincón, me hizo parar. Puse una mano en el pecho de Jakub y él lo entendió. Enseguida se separó de mí. Volvió a tumbarse, bocarriba, sobre la hierba. Inspiró hondo. Su pecho subía y bajaba. Pude vislumbrar en la oscuridad el perfil de la erección que había bajo sus pantalones.

—Lo siento —susurró.

Sonó tan sincero que se me hizo un nudo en la garganta.

—No, Jakub. He empezado yo. Yo lo siento, por haberte parado.

Me miró.

—No lo sientas —me dijo—. Ya me has dado mucho más de lo que probablemente me merezco.

Aquel deseo tan fuerte y tan doloroso me dio ganas de llorar. Me moría por dejarme llevar, sin preocupaciones, pero había una barrera. Sentí que una lágrima caía por mi mejilla, pero enseguida me la sequé con la mano.

—Ojalá… ojalá pudiera —le dije, acariciando su pelo, soportando ese deseo que me quemaba.

Aguantar aquel sentimiento era como aguantar la respiración.

—Tranquila, Lara, no tienes que justificarte. Mejor no hacer nada de lo que luego te puedas arrepentir. ¿Volvemos a casa?

Jakub se levantó y me dio la mano para levantarme. Yo la acepté. Me quedé de pie, frente a él, muriendo por sentir su piel contra la mía, por sentirlo… dentro de mí. Simplemente asentí y caminé junto a él a través de la oscuridad, de vuelta a la casa. Y me guardé ese doloroso deseo en algún lugar muy profundo.

Entramos en silencio en la casa y subimos las escaleras.

—Buenas noches —me dijo Jakub, en la puerta de su habitación.

Esbozó una ligerísima sonrisa. Aquellos ojos turquesa me acabarían volviendo loca.

—Buenas noches.

Entré en mi habitación, cerré la puerta y me apoyé contra ella. Me llevé las manos a la cara. Allí me sentí libre para poder llorar en paz. Había cruzado una línea que no debería haber cruzado nunca.

Cogí mi móvil y reservé, entre lágrimas, un vuelo Cracovia-Madrid para el día siguiente.
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Había pasado una noche horrible, dando vueltas en la cama, sin poder apenas dormir. Cuando por fin decidí levantarme, no podía parar de pensar en una cosa: ¿Cómo le iba a contar a Andrés lo que había pasado? Y lo peor… ¿cómo contarle hasta qué punto me había gustado?

Deseé con todas mis fuerzas poder teletransportarme hasta el aeropuerto de Cracovia desde mi habitación, pero era inevitable. Tarde o temprano, tendría que encontrarme con Jakub antes de irme. Preparé mi maleta, me vestí, me lavé la cara y bajé las escaleras. Me dolía todo el cuerpo de la caminata del día anterior, pero, en aquel momento, eso era mi menor preocupación.

El desayuno estaba preparado, en la mesa de la cocina, pero Jakub no se encontraba allí. Me asomé al salón, pero tampoco estaba. Miré a través de la ventana y lo pude ver en el jardín, en el mismo lugar donde nos habíamos besado la noche anterior, observando las montañas. Decidí salir y hablar con él. No tenía opción.

Estaba de espaldas a mí, y no se giró hasta que no me oyó acercarme a él. Me sonrió, pero era una sonrisa triste. Una sonrisa de despedida.

—Me voy, Jakub —le dije, en voz baja—. Quería agradecerte todo lo que has hecho por mí.

Se levantó.

—Ya me lo imaginaba. Te he preparado el desayuno.

—Lo sé, lo he visto. Muchas gracias. Mi vuelo sale en cuatro horas desde Cracovia, así que me tendrás que decir cómo puedo llegar hasta allí.

—No te preocupes, yo te llevaré al aeropuerto. Es lo mínimo que puedo hacer por ti.

Sonreí, agradecida. Caminamos juntos de vuelta a la casa y yo desayuné en la cocina. Jakub decidió darme espacio y se quedó en el salón. Era cierto que la situación era ahora un poco incómoda entre nosotros, pero, a la vez, me moría por tenerlo cerca de mí.

En cuanto terminé de desayunar, subí a mi habitación y bajé mi maleta.

—Cuando quieras —le dije a Jakub.

Enseguida se levantó y salimos los dos juntos hacia su coche. Fue un trayecto de casi dos horas hasta Cracovia, prácticamente en silencio total. Deseaba decirle en todo momento que no me había arrepentido de lo que había pasado, sino todo lo contrario, que deseaba mucho, mucho más. Pero no sabía cómo hacerlo. Era complicado.

Llegamos al aeropuerto Juan Pablo II de Cracovia y Jakub dejó el coche en el aparcamiento. Me acompañó hasta la zona de salidas, facturé mi maleta y nos paramos frente al control de seguridad.

—Bueno —le dije, algo incómoda, pero muerta de ganas de abrazarlo y de besarlo.

—Que tengas buen viaje, Lara —me dijo con voz triste—. Ha sido increíble conocerte.

Si seguía así, sabía que me iba a poner a llorar.

—Lo mismo digo.

Apenas me salió la voz.

—Que sepas que mi invitación para que veas Zakopane en invierno sigue en pie —continuó Jakub—. En invierno y… cuando tú quieras, en realidad. Ya sabes dónde trabajo y dónde vivo.

Inspiré hondo.

—Me encantaría —dije—. De verdad, Jakub. Además… —tragué saliva—, quiero que sepas que no me arrepiento de nada. Al revés. Ojalá todo fuera más fácil.

Me quise perder por un instante en aquellos ojos que me miraban con tristeza.

—Ya —murmuró él.

Me puse de puntillas para darle un dulce beso en la mejilla.

—Adiós —le dije finalmente—. Do widzenia[2].

—Do widzenia, Lara —me respondió en un último suspiro que pude inhalar y guardar dentro de mí.

Pasé el control de seguridad sin mirar atrás porque, si volvía a mirarlo, corría el riesgo de no coger aquel avión.

♥
♥
♥

Una vez ya en mi asiento, dentro del avión, me abroché el cinturón de seguridad y apoyé la cabeza en la ventanilla. Enseguida oí a una familia de españoles hablando alegremente. Una chica más joven que yo se sentó a mi lado. Yo la miré por un momento. Ella abrió la boca, sorprendida.

—¡Ay! —exclamó—. ¡Tú eres Potilari! ¡Mamá! —Llamó a su madre, que estaba sentada al otro lado del pasillo—. ¡Mira a quién tengo sentada a mi lado!

La madre, que estaba hablando con el que sería su marido, enseguida se giró y puso la misma cara de sorpresa que su hija.

—¡Lara! —gritó—. ¡Qué sorpresa!

Probablemente, todo el avión se había enterado.

—Habías venido a hacer una colaboración con Aksamit, ¿verdad? —me preguntó la chica joven sentada a mi lado—. ¿Dónde están tus amigos?

—Ellos han vuelto en otro vuelo —dije, algo incómoda.

—Anda. ¡Me encantan tus vídeos! Mi madre y yo siempre los vemos juntas. Sobre todo, nos gustan los hauls de moda. ¿Sabes que copié uno de tus outfits para la entrega de orlas de bachillerato?

—Oh, genial, me alegro de que te gusten. Muchas gracias.

Sonreí de forma falsa. No me apetecía en absoluto.

—Por cierto, mi madre y yo siempre lo comentamos, ¿cuándo vas a hacer un vídeo de decluttering para tu canal? —me preguntó la chica—. Todavía no has hecho ninguno. ¡Seguro que apenas tienes ya espacio para nada!

Me salió una risita muy artificial.

—Me lo apunto para mi lista de vídeos pendientes. Gracias por la sugerencia —le respondí.

Enseguida el avión comenzó a moverse para entrar en pista. Volví a apoyar la cabeza en la ventana. Suspiré y el cristal se llenó de vaho.

En aquel momento, el aeropuerto Juan Pablo II de Cracovia me pareció el lugar más triste del mundo.

♥
♥
♥

Tres horas más tarde, aterrizamos en Barajas. La chica que estaba sentada a mi lado no se había callado durante todo el vuelto. Era amable y simpática, pero incapaz de darse cuenta de que no me apetecía hablar.

—Bueno, Lara, me ha encantado conocerte, eres simpatiquísima también en persona —me dijo la chica mientras cogía su maleta del compartimento.

Sonreí de forma irónica. Me alegré de que pensara que era simpática cuando en realidad me había pillado en el peor momento de los últimos meses. O años.

—Gracias —le dije—, nunca se sabe si nos volveremos a ver en algún evento de maquillaje.

—¡Sería genial!

Me dio ternura verla tan emocionada. La pobrecita no sabía que, en realidad, estaba empezando a romperme por dentro. Que no era todo tan bonito como aparentaba en los vídeos de YouTube.

Me despedí de la chica y de su madre y bajamos del avión. Enseguida las perdí de vista. Recogí mi maleta rosa de la cinta y me subí a un taxi en cuanto salí del aeropuerto. Me moría de los nervios. Estaba a punto de volver a ver a Andrés.

Me fijé en el paisaje. Era tan diferente de Polonia. Los campos, las casas, todo. Había pasado poco más de una semana allí, pero sentía como si mi vida antes de irme se me estuviera olvidando.

Tras una media hora de trayecto en taxi, llegué a mi casa. Pagué al taxista y él me sacó la maleta del maletero. Llevaba las llaves en mi bolso, así que abrí el portal y cogí el ascensor. El corazón me comenzó a latir con fuerza y sentí que me sudaban las manos. Metí la llave en la cerradura y abrí la puerta.

—¿Andrés? —pregunté.

Enseguida pude oír su máquina de afeitar en el baño.

—¿Lara? —preguntó desde allí.

Unos segundos más tarde, apareció en la entrada a medio afeitar.

—No te esperaba tan pronto —me dijo, se acercó y me besó en los labios.

Aquello me hizo sentir profundamente incómoda. Era extraño besarlo a él después de haber besado a Jakub.

—Pues ya ves, aquí estoy —le dije. Fui hasta nuestra habitación y dejé la maleta—. ¿Qué tal todo por aquí?

—Bien, me estaba arreglando para ir al cumpleaños de María.

—¿Un martes? —pregunté, confusa.

—Claro, Lara, trabajamos en la aviación, para nosotros no existen los fines de semana.

Suspiré.

—Genial.

Andrés se encogió de hombros.

—Bueno… tú también puedes venir —me dijo, como si me estuviera haciendo un favor—. Voy a enviarle un mensaje para decirle que has vuelto antes de lo previsto y que irás conmigo, ¿vale?

Inspiré hondo. ¿Cómo podía cambiar tanto la vida en apenas unas horas?

♥
♥
♥

Salí de la ducha y me maquillé. Decidí ponerme un vestido sencillo para el cumpleaños de María. Acepté la invitación principalmente para darle a Andrés una sensación de normalidad. De falsa normalidad. Antes de hablar con él. Él se puso una camisa y unos vaqueros. Estaba bastante guapo. Sabía sacarse partido, no cabía duda.

—¿Vamos? —me preguntó.

—Sí. ¿Le has comprado tú algo?

—Sí, lo llevo aquí.

Me enseñó una pequeña bolsa que llevaba en la mano.

Pedimos un taxi y salimos de casa. María vivía en un bonito chalet cerca de Paracuellos de Jarama. Ya había estado en su casa un par de veces. Parecía que ya había bastante gente cuando llegamos, porque podía oír bastantes voces hablando animadamente.

Andrés tocó el timbre. Parecía nervioso. La voz de María sonó por el telefonillo y enseguida nos abrió la puerta. La parcela estaba llena de gente. Algunos se bañaban en la piscina, otros estaban ocupados con la barbacoa. Había unos globos gigantes que formaban un número cuarenta y dos, atados a la barandilla del porche.

—¡Hola, chicos! —nos saludó María en cuanto se acercó a la entrada.

Era una mujer rubia, atractiva, con una bonita melena y con aspecto atlético. Nos dimos dos besos.

—Qué sorpresa, Lara —me dijo—. Estoy encantada de que hayas venido. Pasad. Comed y bebed todo lo que queráis, que para eso estamos de celebración.

—Gracias, María —le dije.

Andrés y yo entramos y él enseguida empezó a saludar a todo el mundo. Yo me serví una copa de vino tinto. A mí me reconocían prácticamente todos los invitados, pero no me sentía demasiado integrada. Nadie venía a hablar conmigo. Andrés comenzó a hablar con un grupito de pilotos sobre uno de los modelos de Airbus y yo me quedé allí, mirándolos, con mi copa en la mano.

Andrés se acercó a mí durante un instante.

—Me han dicho que esta piloto de aquí tiene un Lamborghini —me susurró, para que nadie más nos oyera, y me señaló con la cabeza a una de las chicas con las que estaba hablando—. Qué hija de puta, ¿no?

—Ah —respondí—. Interesante.

Seguí bebiendo mi vino. En aquel momento, se acercó María con su móvil en la mano.

—¡Foto, foto! —gritó, y nos obligó a hacernos algunos selfies con ella.

—Venga, Lara, haz algunos stories y cuenta a tus seguidores que estás en la fiesta de cumpleaños de la piloto más guapa de España —me pidió Andrés, mirando a María y guiñándole un ojo.

María le dedicó una mirada llena de cariño, le hizo un gesto cursi y se alejó para seguir haciéndose fotos con sus amigos. Andrés metió la mano en mi bolso para sacar mi móvil.

—¡Eh, para! —exclamé—. No me apetece ahora, ¿vale?

—Venga, solo unos pocos —continuó Andrés—, es que… María está pensando en hacerse una cuenta de Instagram y un canal de YouTube, y así le puedes dar un empujoncito para empezar, ¿vale?

Levanté las cejas.

—¿Qué? —No me lo podía creer—. ¿Por qué no le das tú el empujoncito? Tú también tienes muchísimos seguidores.

Andrés se rio.

—Empujoncito, sí… —Su mirada se perdió por un momento—. Es que ella, a parte de la aviación, también quiere centrarse en el maquillaje y en la moda como tú. María sería como una fusión de tu canal y el mío. ¿Qué piensas? ¿No quieres ayudarla?

Resoplé.

—Andrés, tengo que hablar contigo en serio —le dije—. Por favor.

—Ahora no, Lara, estoy con mis colegas, déjame disfrutar. Ya hablaremos luego.

Se dio la vuelta y volvió a hablar animadamente con el grupito de pilotos. Me sentí totalmente fuera de lugar. Probablemente lo estaba. La gente me miraba y me sonreía, pero nadie me invitaba a unirme a ellos. Ni siquiera mi novio.

—¡Suelta los globos, María! —oí que gritaba Andrés en aquel momento—. ¡Que se jodan los ecologistas!

Algunos le rieron la gracia y otros se quedaron flipando. A mí ya no me sorprendía nada de él, ya ni siquiera me daba vergüenza ajena.

Volví a la mesa para rellenarme la copa de vino tinto. Tenía ganas de ver a mis amigos. Ellos no me dejarían de lado ni me harían sentir como una agencia de marketing. Me aparté un poco y me senté en un banco del jardín de María, más allá de la piscina, con mi copa.

—¡La tarta, que viene la tarta! —gritó alguien.

Unas amigas de María sacaron una tarta gigante a la mesa del porche y todo el mundo empezó a cantar el cumpleaños feliz. La tarta era enorme, de color azul, decorada con nubes blancas y con un avión arriba. María sopló las velas en forma de cuarenta y dos y todos empezaron a aplaudir y a vitorear. Empezó a cortar la tarta y a ofrecer un trozo a todos los invitados.

—¡Venga, los regalos! —gritó una chica.

Todos empezaron a darle los regalos a María, que se hacía una foto con cada uno de ellos, poniendo caras de sorpresa. Me levanté del banco y me acerqué. Zapatos, bolsos, botellas de vino carísimo, prendas de lujo… y una paleta de sombra de ojos de la última colección de verano de Aksamit. El corazón me dio un vuelco en cuanto la reconocí.

Fue el turno de Andrés para darle el regalo a María. Me coloqué a su lado. Vi que le daba la bolsa que me había enseñado a mí. María metió la mano, emocionada, y sacó una cajita aterciopelada.

—¡Ohhh! —exclamaron varios.

María la abrió. Me acerqué incluso más, porque era algo muy pequeñito. Un anillo de oro blanco, sencillo, elegante, con un pequeño avión.

—Madre mía, Andrés —dijo María—. Esto es una pasada.

—No todos los días se cumplen cuarenta y dos años —le respondió él.

María se puso el anillo en el dedo anular, donde le quedaba perfecto, y se acercó a Andrés. Se fundieron en un abrazo muy íntimo, como si todos los demás hubiéramos desaparecido. María le dio un beso debajo de la oreja, y le dejó la marca de su pintalabios. Yo me quedé de piedra, todavía con la copa de vino en la mano. La gente empezó a aplaudir y yo me bebí de golpe todo lo que quedaba, con lágrimas en los ojos.

Me alejé y me rellené de nuevo la copa. ¿Por qué aquel abrazo y aquel beso me hicieron sentir tan mal cuando yo había hecho algo peor con Jakub? No sabía si era el efecto del vino, pero me sentí lo peor del mundo. Solo quería llorar. Me giré y vi que María seguía abriendo los pocos regalos que faltaban. Andrés estaba hablando con un compañero suyo. Decidida, me acerqué a él y lo cogí por el brazo, para llevarlo a un lugar más discreto.

—¿Qué haces, Lara? —me preguntó, molesto—. Estaba con mis amigos. ¿Qué quieres?

—No puedo más, Andrés, te lo tengo que decir —solté, a punto de llorar—. He estado con otro chico en Polonia. Me fui con él a las montañas. Nos hemos besado.

Andrés abrió los ojos al máximo.

—¡¿Qué?! —exclamó, y enseguida se dio cuenta de que había gritado demasiado—. Pero… ¿qué me estás contando, Lara?

—Lo que oyes. No podía más, te lo tenía que decir.

—¿El rubio de los stories de Bea?

Me callé por un momento.

—Sí —murmuré.

Andrés se llevó las manos a la cabeza.

—¡Lo sabía! Te lo dije, Lara, sabía que ahí había algo, ¡lo sabía! Pero, ¿cómo se puede ser… tan guarra?

Aquellas dos últimas palabras me hicieron sentir como si me hubiera escupido en la cara. Sentí que me caían las lágrimas y, en apenas un momento, no podía parar de llorar.

—Vámonos de aquí —me dijo Andrés, cogiéndome del brazo y llevándome hasta la puerta del chalet—. Yo voy a despedirme, ¿vale? Diré que te ha sentado mal el vino.

Se alejó por un momento. Vi, entre mis lágrimas, que le decía algo a María. Ella me miró. Se dieron un abrazo y un beso. Enseguida volvió hacia mí. Salimos del chalet y Andrés pidió un taxi.

—¿Quieres dejar de llorar? —me soltó Andrés, con asco, una vez ya estábamos dentro—. El que tendría que estar llorando soy yo, ¿sabes? ¡Que te has liado con otro tío, Lara!

Sollocé. Me tapé la cara con las manos.

—Y encima me has jodido el cumpleaños de mi amiga —continuó—. Mira, ya hablaremos en cuanto lleguemos a casa, porque esto no quiero que lo sepa nadie —dijo en cuanto vio el taxi acercándose.

Intenté reprimir mis sentimientos para dejar de llorar. El vino lo había empeorado todo. Me hizo sentir mucho más triste. Estuvimos en absoluto silencio durante todo el trayecto.

En cuanto llegamos a casa, Andrés se sentó en el sofá del salón, con la cabeza apoyada en las manos y los codos en las rodillas. Yo me senté a su lado, en silencio. No sabía qué podía decir.

—¿Cómo has podido hacerme esto? —me dijo, todavía mirando al suelo—. Todavía no me lo puedo creer. ¡Me mentiste! Creo que no me lo merezco. Yo he sido el único hombre que ha sido capaz de quererte de verdad, y parece que te da igual.

No sabía qué responder. Yo ya sabía que no tenía justificación, aunque Andrés usaba muchas veces aquel argumento para hacerme sentir culpable. El único que me había querido. Como si no me mereciera su amor. Como si quererme fuera un sacrificio para él.

—Lo siento —murmuré—. Sé que está mal lo que he hecho, pero también me ha servido para darme cuenta de algunas cosas.

Me miró.

—¿De qué? ¿De que no soy suficiente para ti?

—No. De que, quizá, necesitaba salir de esta burbuja que hemos creado juntos y respirar un poco. Vivir otras cosas… más allá del trabajo.

—¿Más allá del trabajo? —repitió Andrés, y me sonó un poco a burla—. Esto es lo que siempre soñaste, Lara. Estás viviendo un sueño por el que otros matarían. ¿Qué más quieres?

Sentí ganas de llorar otra vez. Me hacía sentir mal conmigo misma.

—No sé, ¿más atención por tu parte? —respondí—. ¿Sentir que realmente te importo? ¿Desconectar de vez en cuando de las redes? ¿Vivir?

Andrés apartó la vista de mí por un momento.

—¿Te has acostado con él? —preguntó, en voz baja.

—¿Eso es todo lo que te importa?

—¡Claro que me importa! —exclamó—. Si alguien se entera… me joderían vivo. No quiero ser el novio cornudo de nadie. Más te vale no habérselo contado a tus amiguitos.

Me quedé en silencio. A Andrés, lo que más le preocupaba, era la reacción de nuestros seguidores y de nuestros haters.

—Dime —continuó—, ¿cómo pasó todo?

Inspiré hondo.

—Jakub me propuso irme con él a las montañas durante la fiesta de despedida en Varsovia. Y acepté.

—¿Jakub? —dijo Andrés, con cara de asco—. Vaya mierda de nombre. Lara, ¿cómo te puedes fiar de un tío que te invita a irte con él solo para echarte un polvo? Vale que no eres la chica más inteligente del mundo, pero, joder, te creía más lista.

Me estaba empezando a agobiar.

—Eso no es lo que él quería. Quería enseñarme la ciudad y los alrededores. Me dijo que yo era especial.

Andrés me miró y sonrió irónicamente.

—¿Especial? ¡Los cojones! Tácticas baratas de folleteo. Lara —me cogió de las manos y me miró a los ojos—, yo te quiero, quiero solucionar esto, pero tienes que jurarme que nunca más volverás a ver a ese tío. Ni volverás a Polonia. Además, es un país que no vende, no tiene nada interesante que ofrecer. A tus seguidores no les gusta ese tipo de contenido. No vuelvas nunca más. Ni por Aksamit ni por ninguna otra marca.

Aquello que dijo sobre Jakub me dolió. No quería pensar que me llevó a Zakopane solo para intentar acostarse conmigo. En ningún momento sobrepasó la línea. Fui yo quien lo hizo, pero, ese detalle, no se lo di a Andrés.

—Yo… —pude decir al final—, tengo que pensar sobre nosotros. De verdad.

—No sé qué tienes que pensar, de verdad. Nadie te va a querer como yo.

Se levantó y fue a su despacho. Y yo me quedé allí, dándole vueltas a todo, agobiada, con ganas de llorar. Me había despertado en casa de Jakub y, ahora, estaba en mi piso de Madrid después de discutir con mi novio. Era todo muy extraño.

Suspiré. Necesitaba una buena dosis de la gente que me quería. Me fui a la ducha y a la cama, deseando que aquel día terminara y que llegara el siguiente para ver a mis amigos y contarles todo. Y, además, había decidido algo: el fin de semana me iría al pueblo.

Cuando ya llevaba un buen rato metida en la cama, pensando en un chico rubio, sentí que Andrés se acostaba a mi lado. Así, en silencio, cada uno mirando hacia un lado, nos dormimos.
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Había quedado con mis amigos para comer en casa de Bea. Por la mañana me dediqué a grabar unos cuantos stories explicando a mis seguidores que ya había llegado a Madrid, pero sin dar demasiados detalles. Me organicé la agenda donde tenía apuntados todos los vídeos que me tocaba grabar durante la semana.

Andrés no estaba muy comunicativo conmigo. Yo tampoco tenía ganas de hablar. Viviendo juntos era difícil pensar en lo que realmente quería. Por eso decidí irme al pueblo el fin de semana, para pensar un poco en mí. Sin móvil.

Deshice la maleta, llevé la ropa al cuarto de la lavadora, y busqué mi bolso para coger un poco de bálsamo de labios. Abrí la cremallera, metí la mano y entonces me di cuenta de que todavía tenía ahí la ovejita rosa que Jakub había conseguido en la feria. La miré y sonreí sin apenas darme cuenta. Decidí guardarla en uno de los cajones de mi mesita de noche, para que Andrés no la viera. Pero yo sentiría un trocito de Jakub muy cerca de mí cada noche cuando me fuera a dormir.

Sobre la una, decidí maquillarme un poco y salir hacia casa de Bea, que vivía en un bonito ático con terraza. Cogí un taxi.

Cuando llegué al portal, me encontré a Javi, que acababa de llegar también. Nos dimos un abrazo.

—¡Bombón! —me dijo—. ¿Qué tal estos días? ¡Qué ganas de cotillear entre amigas!

Les había pedido quedar en un lugar privado, y no en un restaurante, para poder hablar tranquilamente. Bea se había ofrecido a cocinar para nosotros.

—A ver qué nos da Bea de comer, que la última vez te pusiste malo —le dije mientras subíamos en el ascensor.

—Es verdad, esta tía cada vez hace comistrajos más raros.

Bea se esforzaba por hacer comidas sanas, pero, en lugar de usar ingredientes básicos y ligeros, se empeñaba en experimentar con productos que vendían como fit muchas de las marcas que colaboraban con ella. La última comida que nos hizo fueron trozos de espárrago rebozados con huevo y harina de almendra, y un cuenco gigante con una especie de mostaza casera. Javi acabó vomitando.

Bea nos abrió la puerta y nos recibió con una sonrisa. Candela ya estaba allí. Abracé a las dos.

—Pasad, chiquis —dijo Bea.

—Qué peste a conejo —susurró Javi, para que Bea no lo oyera.

Yo me aguanté una risa. Los conejos de Bea siempre estaban sueltos por la casa y se subían al sofá y, a veces, a las mesas. Todos tenían nombres de personajes de Harry Potter.

—Venga, sentaos, que ya está todo listo —dijo Bea y enseguida sirvió la mesa.

Nos sentamos los cuatro. Había preparado alitas de pollo rebozadas en harina de almendra y salsa de tofu.

—Tía, ¿qué te pasa a ti con la harina de almendra? —preguntó Javi, mirando el plato con un poco de asco.

Empezamos a comer. Yo, con no vomitar, me conformaba. No pedía gran cosa.

—Una de las marcas con las que colaboro me manda muchos paquetes y tengo que usarla, entiéndeme, no la voy a tirar —respondió Bea.

—Intenta dárselo a tus bichos —propuso Javi.

—Dejaos de tonterías —intervino Candela—, estamos aquí para que Lara nos cuente novedades, ¿no?

Sentí un cosquilleo en mi pie derecho. Miré debajo de la mesa. Uno de los conejos de Bea me estaba haciendo cosquillas con su bigote.

—¡Severus! —gritó Bea cuando lo vio—. ¡Deja a Lara en paz!

—Bueno —dije con desgana en cuanto el conejo se apartó de mí—, novedades, lo que se dice novedades… —En aquel momento me vino a la cabeza la imagen de Jakub bajo el cielo estrellado y el beso—. Quizá sí haya una.

—¡Cuenta! —exclamó Candela.

Inspiré hondo.

—Jakub y yo nos besamos —solté.

Mis amigos se quedaron con la boca abierta.

—¡No! —exclamó Bea—. ¿Se lo has dicho ya a Andrés?

—Sí. Ayer estuvimos en el cumpleaños de María, bebí un poco de vino y se lo conté. No podía ocultarle algo así.

—¿El cumpleaños de María? —se extrañó Candela.

Yo asentí.

—Eh, eso no me interesa, yo quiero salseo. ¿Cómo fue el beso? ¿Te lo tiraste? —preguntó Javi, muerto de curiosidad.

—No, pero… —los miré a los tres—, me moría de ganas. Fue algo muy romántico, tumbados en la hierba mirando las estrellas… ahora lo recuerdo y no me puedo creer que algo tan bonito me haya pasado a mí.

—Guau, tía —dijo Bea—, pero, ¿qué vas a hacer con Andrés?

—No lo sé, Bea, necesito tiempo. Jakub me hizo sentir tan bien…

—No te jode —me interrumpió Javi—, yo también me sentiría bien si me liara con un chico así.

—No me refiero a eso —le dije—, me refiero a… es difícil de explicar, pero quizá lo entendáis así: estando con él, incluso me olvido de que tengo móvil. ¿Lo pilláis ahora?

Se quedaron sorprendidos.

—Qué romántico, Lara —dijo Candela.

—Es como si me hubiera enseñado que hay vida más allá de todo esto —continué—. Ya casi me había olvidado de lo que era pasar un día con un amigo en paz, sin estar constantemente grabando stories o respondiendo comentarios en Instagram. Pero, claro… vosotros no me entendéis. Amáis este trabajo.

—Lara —intervino Bea—, ¿quién no amaría ser dueño de su propia vida? Nos pagan por enseñar nuestros productos favoritos. No pringamos cuarenta horas a la semana por mil míseros euros al mes. ¡Nos pagan por ir de viaje! ¿Qué más queremos?

Reflexioné por un momento.

—Sí, eso está muy bien —le dije—, siempre y cuando tengas también una vida propia ajena a todo. Y creo que yo no la tengo. Si mañana dejara de existir Internet, ¿quién sería yo?

—Nadie —respondió Javi claramente—. Ni tú, ni nosotros probablemente. Es lo que pasa con estas profesiones nuevas. No te comas el tarro, bombón, tienes una vida de puta madre, viajes, dinero, ropa cara… ¿qué te falta?

Suspiré.

—Me falto yo.

Mis amigos se quedaron en silencio durante unos instantes. Me daba la sensación de que no me entendían del todo. No era fácil, supuse.

—¿Volverás a ver a Jakub? —me preguntó Candela.

Aquella idea me parecía surrealista. Volver a ver a Jakub.

—No lo sé, Candy, primero tengo que pensar qué hago con mi relación con Andrés. No es fácil. Ni siquiera me ha preguntado qué es lo que siento yo. Creo que le da igual. Hay cosas que no se arreglan con unos zapatos de mil euros.

—Hacéis una bonita pareja —dijo Bea—. Vuestros seguidores os adoran.

Asentí, sin decir nada. Lo que opinaban mis seguidores empezaba, quizá, a importarme un poquito menos.

♥
♥
♥

Después de pasar unas horas muy agradables con mis amigos, a pesar de la comida, volví a casa. Me sentía un poco mejor después de haberme abierto con ellos. Abrí la puerta y vi que una luz tenue provenía del salón. Me acerqué y Andrés estaba allí, encendiendo unas velas. Había sacado una botella de vino blanco y dos copas.

—Quiero arreglarlo, Lara —me dijo en cuanto me vio—. Siéntate.

Dejé el bolso sobre el sofá y me senté en una de las sillas del comedor. Andrés me sirvió vino en la copa.

—Vaya —dije, irónica—, ayer me llamaste guarra y hoy me pones velas en la mesa. Qué romántico.

Andrés negó con la cabeza. Se sentó también.

—Fue una reacción natural, ¿qué querías que hiciera? Me dijiste que te habías besado con otro tío. Cualquier hombre reaccionaría así.

No sabía si aquello era cierto, pero bueno. Bebí un poco de vino.

—¿Olvidamos todo esto? —me dijo, en voz baja, acariciando mi mano.

—¿Olvidar? —Fruncí el ceño—. Quizá… ¿necesitaríamos hablar? ¿Contarte cómo me siento?

Andrés levantó una ceja.

—Pues, supongo que después de haberte liado con otro tío te sentirás de puta madre, ¿no? —Exhaló un montón de aire—. Lara, yo solo quiero olvidar esto y seguir hacia adelante contigo.

—Lo que estás haciendo es meter la mierda debajo de la alfombra, en lugar de limpiarla, ¿sabes? —le dije.

—¿Qué? ¿De qué me hablas? ¡Deberías darme las gracias por perdonarte una infidelidad! Cualquier tío te hubiera mandado a la mierda después de lo que has hecho.

Inspiré hondo y le di un par de vueltas a la copa, para ver cómo se movía el vino dentro.

—Necesito tiempo para pensar, Andrés —murmuré—. He pensado que me voy a ir al pueblo unos días.

Andrés miró hacia la ventana por un instante y suspiró.

—Supongo que no puedo pararte —me dijo—. Pero me gustaría que, cuando vuelvas, empecemos a buscar una nueva casa para vivir. Quiero irme a un chalet como el de María. Me ahogo en este piso. Podemos empezar una vida nueva lejos del centro, con jardín y piscina, espacio para dos coches… ¿qué te parece?

Me parecía demasiada información de golpe. Parpadeé un par de veces.

—Lo hablaremos cuando vuelva —le dije.

Terminé mi copa de vino.

—Lara… —me susurró—, ¿te apetece ir a la ducha a… ya sabes?

Andrés se levantó y me abrazó por detrás. Rozó suavemente su nariz contra mi oreja. Yo carraspeé, un poco incómoda.

—No me apetece ahora, tengo que editar el vídeo de Varsovia —le dije claramente.

Él suspiró, molesto, pero me dio igual. Era hora, por fin, de pasar los archivos de vídeo de mi cámara a mi ordenador, para montar el vídeo final. No sería fácil, pero eso era lo que esperaban desde Aksamit a cambio de una semana con gastos pagados.

Fui viendo cada clip, para ver cómo podía editar el vídeo. Tenía que coger los momentos interesantes y divertidos y hacer un corta y pega con todo. Tenía vídeos en Barajas, en el avión, con Javi durmiendo, llegando a Varsovia, el coche rosa de Aksamit… y él. Jakub estaba en los vídeos. Con su bonito cabello rubio, sus ojos claros y su bonita sonrisa. Aparecía también en los vídeos de la fábrica, en el evento en la tienda, y en algunos clips que grabé en la fiesta de despedida, de fondo.

Apreté los párpados y un par de lágrimas cayeron por mis mejillas. Me tuve que tapar la boca para que Andrés no me oyera llorar.

♥
♥
♥

Llegó el viernes. Ya tenía la maleta preparada para irme al pueblo. El vídeo de Varsovia ya estaba subido y estaba siendo todo un éxito. Sabía que mucha gente sospechaba que Andrés y yo estábamos en crisis, y lo buscaban en YouTube por puro morbo, para ver si averiguaban algo. Sin embargo, yo me había encargado de que Jakub no saliera en ninguna imagen. Le pedí también el favor a mis amigos de que no lo sacaran. Aquellos vídeos se quedarían para mí, para mi recuerdo.

Desde Aksamit me habían escrito para decirme que les había gustado mucho el vídeo, que estaban muy contentas con mi trabajo y que querían seguir colaborando conmigo. Aquello, en parte, me dio la sensación de que era como una puerta abierta a un nuevo encuentro con Jakub.

Salí de Madrid el viernes a mediodía, después de que Andrés se fuera al aeropuerto. Tenía vuelo a Berlín y volvería el domingo. El hecho de conducir hasta Albacete me hizo desconectar. Me puse música agradable y disfruté del camino. Estaba deseando ver a mis padres y a Pablo.

Llegué sobre las tres de la tarde. Ya estaban los tres esperándome en casa. Se asomaron al balcón en cuanto oyeron mi coche y enseguida bajaron a recibirme. Abracé a los tres a la vez. Solo habían pasado tres semanas desde la última vez que nos vimos, pero los necesitaba.

—Te hemos echado de menos, Larita —me dijo padre, mientras subíamos a casa.

—Y yo a vosotros.

—¿Qué tal por Polonia? ¿Mucho vodka? —me preguntó mi madre y se rio.

Por un momento sentí que me costaba respirar. No iba a hablar de Jakub con mis padres, eso lo tenía claro. Yo era bastante reservada con mi vida sentimental, pero seguramente me abriría con Pablo. Siempre agradecí sus consejos.

La mesa ya estaba puesta. Nos sentamos los cuatro.

—Genial, mamá —le dije, intentando sonreír—. Varsovia es una pasada de ciudad, me ha enamorado. Y la gente de Aksamit… increíbles. Lo hemos pasado muy bien.

—Necesitabas despejarte un poco, Lara —me dijo Pablo—. Me alegro de que lo hayas pasado bien con tus amigos.

Él no era consciente de hasta qué punto me había despejado. Después se lo contaría, en cuanto estuviéramos solos. Me gustó la forma en la que enfatizó las palabras «con tus amigos», dejando claro que se alegraba de que Andrés no hubiera estado allí.

Pasamos un par de horas geniales en las que yo les conté absolutamente todo sobre Varsovia. A diferencia de Andrés, mi familia siempre me escuchaba atentamente y se interesaba por lo que yo les tenía que decir. Mi padre recogió la mesa y sacó un poco de mistela.

—Qué rico, solo me harían falta unos dulces manchegos para acompañarla —dije, bebiendo un sorbo.

—Tienes razón, Lara, se nos ha pasado completamente —dijo mi madre—. Mañana vamos a comprar, si quieres.

—Tranquila, mamá, no es tan importante —le dije—. Es solo que a veces echo de menos nuestra comida en Madrid.

—Normal —añadió mi padre—, tenemos los mejores dulces de España.

—Lara —me dijo Pablo—, ¿te apetece dar un paseo por el río? Ahora que hace menos calor.

Asentí, sonriendo. Aquella era nuestra tradición. Salimos de casa y nuestros padres se quedaron en el salón viendo la tele. Todavía hacía calor, pero era agradable caminar junto al río, porque la vegetación y la sombra hacían el ambiente más fresco. Nos sentamos debajo de unos árboles.

—Bueno —empezó mi hermano—, ya he escuchado la versión que le has contado a mamá y a papá, pero ahora espero que me lo cuentes todo a mí. El audio que me enviaste me dio mucho que pensar. Así que ya estás tardando. Dime qué ha pasado exactamente en Polonia.

Sonreí. Me encantaba la confianza que teníamos el uno con el otro.

—Pues… he conocido a un chico allí —le dije tímidamente, y me quedé mirando el agua correr en el río por un instante.

—¿El hijo de Eliza?

—Sí. Durante la fiesta de despedida en Varsovia me invitó a irme con él a las montañas. No me lo pensé demasiado, simplemente acepté. Algo en mí me dijo que era eso lo que necesitaba. Me he dado cuenta de que necesito algo más allá de lo que tengo. Me siento como si hubiera estado mucho tiempo en una burbuja, e ir a Zakopane ha sido como finalmente explotarla y poder respirar de nuevo.

—Siempre te dije que Andrés está obsesionado con la fama y con el dinero —me dijo Pablo—. Eso puede ser muy dañino a la larga.

Inspiré profundamente. Una parte de mí ya lo sabía, pero no quería aceptarlo del todo.

—Lo sé, Pablo. De verdad, Jakub es tan diferente a Andrés… solo necesita la naturaleza para ser feliz. Me ha enseñado lugares maravillosos.

—No me cabe duda, pero… ¿qué ha pasado exactamente con ese chico?

Me daba algo de vergüenza hablar sobre temas amorosos con mi hermano, pero, al final, siempre se lo acababa contando todo. O casi todo. No le daba demasiados detalles. Por ejemplo, nunca se me ocurriría contarle la obsesión que tiene Andrés por hacerlo en la ducha. Ni mis problemas sexuales con él.

—Nos besamos —acabé confesando—. Fue maravilloso.

Sentí que se llenaban los ojos de lágrimas al recordarlo. Pablo me pasó un brazo por los hombros.

—¿Andrés lo sabe ya?

—Sí —le dije—. Se lo tuve que contar, no le podía ocultar eso. Se enfadó muchísimo, me llamó guarra… —vi que Pablo apretó el puño—, pero me ha dicho que me quiere y que quiere arreglarlo. Ya veremos cómo sale. Estoy bastante perdida.

Mi hermano inspiró.

—Ojalá algún día abras los ojos —me dijo—. No pido más, solo con eso sería feliz.

Asentí, mirando hacia el suelo.

—Andrés y yo nos hemos convertido prácticamente en compañeros de trabajo —le dije—. Creamos contenido juntos para nuestros seguidores. A veces me cuesta distinguir cuándo está actuando y cuándo es sincero.

Era la primera vez que confesaba aquello. Era algo que me pesaba desde hacía tiempo.

—No tenéis una relación sana, Lara —respondió Pablo—. No te puedo decir lo que tienes que hacer, pero confío en ti.

Inspiré hondo.

—¿Y tú? —le pregunté, para cambiar de tema—. ¿Alguna novedad?

Pablo sonrió para sí mismo.

—Sí —me respondió—. Estoy con una chica. La conocí en la biblioteca de la universidad a finales de curso, también es Graduada en Historia. Llevamos apenas un mes, pero estoy muy ilusionado. No quería decir nada hasta no estar seguro de si la cosa iba en serio o no. Y parece que va en serio.

Se le iluminó la cara por un momento y aquello me hizo inmensamente feliz.

—¡Cuánto me alegro! —le dije y le di un abrazo—. Espero que todo salga genial. Te lo mereces.

Pablo asintió.

—Tan solo pido que las cosas sigan como ahora, que nada cambie. Es una chica muy especial. Espero que la conozcas cuando pase un poco más de tiempo.

Sonreí, emocionada. Pablo había pasado muchísimo tiempo dedicándose a los estudios y me alegraba saber que había encontrado a alguien especial.

Seguimos disfrutando de aquella tarde de verano junto al río. Qué maravillosos me empezaban a parecer aquellos momentos junto a los que me querían.

♥
♥
♥

Me desperté el sábado por la mañana en la que había sido mi habitación durante muchos años. Todo seguía igual que antes de irme a vivir a Madrid. Me cambié de ropa y me lavé la cara. Mis padres estaban preparando café y zumo de naranja.

—Buenos días, Lara —me dijo mi madre—. Tu hermano se ha empeñado en coger el coche para irse a Alcalá a comprarte dulces. Ayer te escuchó decir que los echabas de menos y le ha faltado tiempo para irse.

Sacudí la cabeza, sonriendo. Mi hermano me quería tanto. Decidí sentarme en el sofá para ver un rato la tele. Todavía era muy pronto. Mis padres se unieron a mí poco después.

—¿Qué tal está Andrés? —me preguntó mi padre.

—Bien, está ahora en Berlín, vuelve mañana.

—¿Todo bien con él?

—Bueno… sí. Ya sabéis cómo es. —Miré la hora en la televisión—. ¿Sabéis si Pablo va a tardar mucho? —pregunté, algo incómoda por la conversación—. Las tripas me están rugiendo. Espero que traiga nuégados.

—Pues solo ha salido a eso, Lara —contestó mi madre—. No tiene que tardar mucho en llegar, porque ha salido hace casi una hora ya.

Decidí salir al balcón un rato. La casa de mis padres estaba en una de las calles más altas del pueblo. Podía ver el río y los árboles que crecían junto a él. Me quedé mirando aquel paisaje. Aquello era parte de mí. Mi infancia, mis orígenes. Cerré los ojos un momento. Oía la brisa cálida mover las hojas de los árboles. No se oía nada más.

Unos minutos más tarde, vi que se acercaba un coche de la Guardia Civil por nuestra calle. Aparcaron justo enfrente. Me puse tensa enseguida.

En aquel momento, con el corazón latiendo a mil, vi cómo dos agentes se bajaban del coche y tocaban el timbre de nuestra casa.

Pablo nunca volvería.
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Oía voces lejanas, pero apenas entendía lo que decían. Lo que sentía era, simplemente, que estaba viviendo una pesadilla. Lo que estaba sucediendo no podía ser real. Era imposible. Tarde o temprano, me despertaría.

Llevábamos un buen rato en el tanatorio y yo todavía no entendía muy bien qué estaba pasando. Veía a mis padres llorar, abrazados. A mis tíos, a mis primos. A los amigos de Pablo. Todos alrededor. Me abrazaron, uno a uno. Me miraban con pena en los ojos. Yo seguía sin poder hablar. Había algo que me lo impedía.

Yo solo quería despertarme.

Después de un rato de pie, mirando al frente, pude ver que entraba una chica que no conocía. Se sentó en una silla, en una esquina, y comenzó a llorar.

Me acerqué a ella.

—Hola —pude decir al final con un hilo de voz.

Ella me miró entre lágrimas. Parecía un poco más joven que yo. Tenía un rostro muy dulce e inocente.

—Hola, Lara —sollozó.

Como un acto reflejo, le acaricié un hombro para calmarla un poco. Ella se levantó y me abrazó.

—¿Por qué… —susurró—, por qué tú no lloras?

Me aparté de ella para mirarla a los ojos. Intenté tragar saliva para hablar, pero no pude.

—Pablo es… era tu hermano —continuó hablando la chica—, yo solo llevaba un mes con él.

Parpadeé, pero de mis ojos no cayó ninguna lágrima.

—No lo sé —murmuré finalmente—. Pero no puedo. No puedo llorar. ¿Cómo te llamas?

—Elena —me dijo ella.

Me quedé un rato mirándola.

—Me alegro de que Pablo te haya conocido —le dije—. Parecía muy ilusionado cuando me lo contó.

Elena lloró incluso más intensamente. Me sentí mal por ella, quizá no debería decirle nada, pero era lo que me salía del corazón.

—Tan poco tiempo… —dijo entre sollozos—, pero ya me imaginaba toda una vida con él. Y se ha ido así, tan rápido, tan inesperado.

Volvió a abrazarme. Yo todavía era incapaz de derramar ni una sola lágrima. Inspiré hondo y me aferré a ella.

No sé cuánto tiempo pasé allí. De vez en cuando miraba hacia mis padres. La imagen de ellos dos, abrazados, llorando, se me quedaría grabada para siempre, aunque en aquel momento no fuera del todo consciente. Ya no volverían a ser los mismos. Mi padre se separó por un momento de mi madre y se acercó a mí.

—Lara —dijo con la voz ronca, después de tanto llorar—, vete a casa a dormir, cariño, lo necesitas. Te llevarán los tíos. Aquí… aquí ya no puedes hacer nada.

Me dio las llaves de casa, me abrazó y volvió junto a mi madre. Yo miré a Elena.

—Vente conmigo —le dije—, no voy a dejar que te vuelvas ahora de noche a Albacete.

En realidad, yo tampoco quería dormir sola en casa de mis padres. No podría soportar el vacío de aquel lugar.

—No te preocupes —me dijo—, están aquí los amigos de Pablo. Me quedaré con ellos.

—De verdad, ven conmigo… por favor.

Ella pareció entenderlo. Mis tíos se encargaron de dejarnos en casa. Subimos las escaleras, abrí la puerta, y guie a Elena hasta el salón. Allí me desplomé, en el sofá. Elena se sentó a mi lado y se acurrucó.

El mismo sofá donde me había sentado por la mañana, esperando que mi hermano me trajera dulces para desayunar. Todavía no podía asimilar lo que había pasado. No era posible.

Cerré los ojos, deseando con todas mis fuerzas despertar a la mañana siguiente con la voz de Pablo diciendo: «Potilari, te he traído nuégados, pero no comas demasiados, que luego te pones mala».

♥
♥
♥

Aquello no sucedió. Me desperté con el sonido de la puerta cuando mis padres entraron en casa. Estaba todavía en el sofá, enroscada, con Elena cogida de la mano. Me quedé mirando nuestras manos unidas por un momento. Estar junto a ella era como tener un trocito de Pablo cerca de mí. Ella se despertó también.

Mis padres no habían hablado con Elena en el tanatorio, pero, en aquel momento, se abrazaron en cuanto se vieron. No se conocían, sin embargo, yo sabía que tenían aquel sentimiento de cercanía que había tenido yo con ella. Me abrazaron a mí también. En su mirada había tanto dolor que me daba incluso miedo mirarlos a los ojos.

Ellos ya no lloraban. Supuse que ya no les quedaban lágrimas. Yo, en cambio, todavía tenía aquel sentimiento de irrealidad. ¿Cuándo me iba a despertar?

♥
♥
♥

Fue en el cementerio cuando empecé a darme cuenta de que nunca más vería a mi hermano.

Miré alrededor por un momento. El cementerio de nuestro pueblo estaba en lo alto del meandro. Consistía en unas pocas callecitas rodeadas de altos cipreses. Podía verse todas las casitas en cascada hasta la orilla del río. El lugar donde habíamos ido a visitar a nuestros abuelos tantas veces.

Y, en aquel momento, Pablo estaba allí metido, en aquella caja, y allí se quedaría para siempre. Mis padres me abrazaron, uno a cada lado. Y Elena me cogió fuerte la mano.

Me quedé mirándolo. Sentí que una parte de mí se iba con él. Habíamos venido juntos a este mundo y, por un momento, deseé que nos hubiéramos ido juntos.

Mi hermano, mi amigo, mi otra mitad. Allí estaba, metido en un ataúd.

¿Cómo iba a vivir sin él? Aquello era algo nuevo para mí. Yo nunca había existido sin él. No sabía cómo podría hacerlo.

Cerré los ojos.

Todo había sucedido en un instante. Una carretera, una curva, dos coches. Una vida perdida y varias vidas rotas. Maldije a aquel conductor que había invadido el carril de mi hermano. ¿Tendría yo también algo de culpa, por haber sido el motivo por el que Pablo cogiera el coche? No sabía si tenía sentido sentirme culpable.

Porque ya no había nada. Solo sentía vacío.

Qué jodida podía llegar a ser la vida. Nunca lo hubiera podido llegar a imaginar.

Y, sin embargo, seguía siendo incapaz de llorar.

♥
♥
♥

Decidí volver a Madrid esa misma tarde. Mis padres estaban destrozados y pensé que, seguramente, pasar tiempo con ellos en el pueblo me iba a hundir incluso más. ¿Cómo iban a apoyarme si sus vidas estaban ya rotas para siempre?

Le envié un mensaje a Andrés y otro a mis amigos contándoles lo que había pasado. Ignoré sus respuestas por el momento.

Después del entierro, me quedé con el número de teléfono de Elena. No quería perder el contacto con ella. Era como tener un trocito del corazón de Pablo cerca. Nos despedimos y ella volvió a Albacete. Deseé de verdad que pronto pudiera volver a su vida con normalidad. Sabía que lo superaría pronto, mucho, mucho antes que yo.

La despedida de mis padres fue lo más difícil. Sabía que los dejaba hundidos, pero tenía que salir de ahí para poder curarme. Estar allí con ellos sería demasiado duro.

—Haz lo que sea mejor para ti, cariño —me dijo mi madre en cuanto me abrazó—. Pero escríbenos todos los días. Necesitamos saber cómo estás. Y si te sientes sola, ven con nosotros.

Asentí, sin decir nada. No me salían las palabras. Mi padre me abrazó y me dio un beso en la mejilla. Me subí en el coche. Miré el reflejo de mis padres en el espejo retrovisor. Los vi abrazarse y llorar. Aquella imagen me partió en dos.

Salí hacia Madrid. Fui capaz de conducir y de llegar sana y salva, pero mi cabeza no estaba conmigo. No estaba en ninguna parte.

♥
♥
♥

Cuando llegué a casa, Andrés ya estaba allí. En cuanto metí la llave, oí sus pasos apresurados. Abrí la puerta y allí estaba él, con gesto de preocupación y algo de inseguridad, como si no supiera muy bien cómo tratarme. Me abrazó.

—Lara… —susurró en mi oreja—, lo siento, lo siento mucho.

Me abrazó, pero yo no sentía nada. En mi pecho se había instalado una enorme presión que apenas me dejaba respirar. Era como tener una losa enorme sobre mí.

—¿Quieres que te haga algo? —me preguntó—. ¿Alguna infusión para relajarte?

—No —le respondí, sin fuerza—. Solo quiero desaparecer.

Andrés inspiró hondo, inquieto. Aquella situación era nueva para él. Me daba la sensación de que no sabía cómo actuar. Era normal, supuse.

Me tiré en el sofá. Con la poca fuerza que tenía, cogí mi móvil. Se lo debía a mis seguidores y a las marcas que habían confiado en mí. Decidí publicar una foto en la que salíamos Pablo y yo de pequeños en el pueblo, en la orilla del Júcar. Probablemente mi foto favorita de siempre. Tenía mil fotos en las que yo salía espectacular, fotos que me habían hecho profesionales para publicitar maquillaje o ropa, pero ninguna foto superaría nunca a aquella. Aquello era pura felicidad. Qué pena no haberme dado cuenta antes.

Escribí lo que me salió del corazón:

Hola, mis amores. Estoy viviendo el momento más duro de mi vida. He perdido a mi hermano. Espero que lo entendáis, pero voy a dejar de trabajar por ahora. No estaré por las redes. No sé cuándo volveré. Necesito tiempo. Muchas gracias por apoyarme siempre. Os quiero.

La publiqué. Ni siquiera un segundo después, ya se me empezó a llenar el teléfono de notificaciones. Comentarios y mensajes privados. Mensajes de WhatsApp. De todo. Tuve que apagar el móvil. No podía soportarlo. Cada «lo siento» se me clavaba en el alma. Cada «lo siento» me recordaba que mi vida no volvería a ser la misma.

Tocaron al timbre. Andrés se levantó del sofá y fue a abrir la puerta. Eran mis amigos. Entraron en el salón con cautela, como si tuvieran miedo. Como si no supieran lo que podrían encontrarse. Los tres se acercaron y se sentaron en el sofá, cerca de mí. Yo ni siquiera tenía fuerza para levantarme y abrazarlos.

—Lo sentimos mucho, Lara —me dijo Bea, apoyando su mano en mi rodilla.

Candela y Javi asintieron.

—Estaremos contigo para lo que necesites —dijo Candela.

—Te daremos todo el tiempo que quieras —añadió Javi.

Intenté sonreír, pero me fue imposible. Solo me salió un gesto extraño.

—Gracias, chicos —murmuré.

Los cuatro se quedaron allí, en silencio, a mi alrededor. Sabía que su intención era buena, pero no encontraban las palabras adecuadas. Quizá no las había. Y comencé a sentirme un poco incómoda.

Carraspeé un poco antes de hablar.

—Os agradezco mucho que hayáis venido —les dije a mis amigos—. Pero necesito estar sola. Por lo menos ahora.

Ellos asintieron.

—No te preocupes, Lara —dijo Candela—, te iremos preguntando cómo te sientes y qué es lo que necesitas. Cuando quieras compañía, aquí estaremos.

—Gracias.

Conseguí levantarme, no sin esfuerzo, y les di un abrazo a cada uno. Me volví a acostar y Andrés los acompañó a la puerta. Oí que hablaban un poco antes de salir de nuestra casa. Enseguida Andrés volvió conmigo y se sentó a mi lado.

—No sé qué hacer para que te sientas mejor —me dijo en voz baja.

—No puedes hacer nada —le dije—. Nada.

Él inspiró hondo.

—Sé que tiene que ser durísimo —comenzó—, pero… creo que no deberías dejar de trabajar. Si te aíslas, te hundirás más, y te costará más salir de esto.

La presión en el pecho que sentía era como una piedra enorme que no me dejaba respirar. Cada vez que intentaba coger aire, me ahogaba.

—Andrés, por favor, dame tiempo. No quiero hablar de trabajo ahora.

—Vale, lo siento —respondió, y me cogió de la mano.

Así nos quedamos un buen rato. Aquel peso en el pecho parecía que había llegado para quedarse. Era una piedra enorme sobre mí que parecía hundirme más y más en la más profunda oscuridad.

Porque aquello era lo que sentía.

Oscuridad.
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Terminé de hacer la maleta y me senté en la cama. Miré alrededor. Todo seguía igual.

O casi todo.

Era día siete de enero y ya estaba preparada para volver a Madrid después de pasar la Navidad con mis padres. Había sido duro tener que aceptar que ahora éramos solo tres en la mesa, pero había valido la pena, porque por fin había visto a mis padres esbozar alguna ligera sonrisa. Era la primera vez en seis meses que veía un gesto así, y eso me alegraba, aunque fuera un poco. Sabía que ellos no volverían a ser las mismas personas, pero el hecho de ver que todavía eran capaces de sonreír me daba algo de tranquilidad.

Hubo dulces típicos en la mesa, pero yo fui incapaz de probarlos. ¿Cómo iba a poder comer aquello en paz si en parte había sido la causa de que mi hermano ya no estuviera? No tenía sentido, pero tuve que pedir a mis padres que los retiraran de la mesa. Fue superior a mí.

Antes de volver a Madrid, había quedado con Elena. Durante los últimos meses se había convertido en un apoyo importante para mí. Hablábamos mucho por WhatsApp. Ella seguía triste, pero era consciente de que tenía que seguir viviendo, de que la vida no se había acabado para ella.

Vino desde Albacete para pasar un poco de tiempo conmigo. Decidimos dar un paseo cerca del río. Hacía frío, pero el ambiente era agradable. El pueblo estaba todavía decorado con las luces de Navidad.

—¿Qué tal te han sentado estos días? —me preguntó mientras paseábamos.

Inspiré hondo.

—He podido ver a mis padres sonreír un poco. Solo por eso ya ha valido la pena.

Elena se quedó mirando el pueblo iluminado al otro lado del río.

—Tienes que ser consciente de que ellos nunca se van a recuperar. Algunos días lo llevarán mejor, otros días lo llevarán peor. Pero ya no van a tener la vida de antes.

Asentí, en silencio.

—Lo sé.

—Aunque yo creo que tú sí puedes volver a ser feliz, Lara.

La miré.

—Ojalá fuera tan fácil.

—En realidad, creo que lo es. Llevas seis meses en casa sin hacer nada. Tienes que empezar a salir a flote. Tienes que ver la luz. Está ahí mismo, pero parece que no la quieres ver.

Me apoyé contra una valla de madera y llené mis pulmones de aire frío.

—Estoy bloqueada. No sé qué tengo que hacer —reconocí—. Ya no puedo pedirle consejo a Pablo.

—Cariño, sé que Pablo nunca te lo dijo directamente, pero, si quieres ser feliz, tienes que dejar a Andrés atrás. No te deja avanzar.

Suspiré. Era difícil llegar a verbalizar aquellos pensamientos que llevaban meses rondándome la cabeza.

—He llegado a pensar que es el único hombre capaz de quererme. Si lo dejo… ¿alguien más sería capaz de enamorarse de mí?

Nunca había sido tan sincera con mis sentimientos.

—Eso es lo que él te ha querido hacer creer siempre, para que dependas de él, para que nunca lo dejes —me contestó Elena—. Para tenerte bien atada, porque tú le das la vida que él quiere llevar. Ha utilizado tu pasado para jugar con ventaja. Te quiere hacer ver que dependes de él para ser feliz, pero es al revés, cariño, él depende de ti. Él ha conseguido tantos seguidores gracias a ti, las marcas quieren colaborar con él gracias a ti. ¿Es que no lo ves? Libérate por fin de eso que te está pesando tanto.

Eché mi cabeza hacia atrás, intentando relajar el cuello. Tenía mucha tensión acumulada.

—Elena, no te puedes imaginar lo jodido que es esto —le dije—. Haber esperado tanto cuando tenía la respuesta hace mucho tiempo. Ojalá hubiera sabido escuchar mejor a Pablo. ¿Por qué he esperado tanto? ¿Por qué no he sido capaz de hacerlo antes?

—No te tortures, Lara. A veces estamos tan absorbidas por una relación dañina que somos incapaces de razonar. Tienes que dejar atrás tu pasado. Siempre pensaste que no te merecías a nadie mejor que Andrés. Pues no es así. Primero, libérate de lo que te hace daño y aprende a quererte a ti misma. Ese es el amor verdadero, el amor propio.

La miré y sonreí ligeramente.

—Gracias. Voy a hacerlo por Pablo.

—No, tienes que hacerlo por ti primero, ¿vale?

Nos abrazamos.

—Vale —susurré contra su pelo.

♥
♥
♥

Bajé con la maleta a la calle. Mis padres salieron también para despedirse.

—Cuídate mucho, pequeña —me dijo mi padre—. Y ven cuando quieras.

—Piensa en volver a trabajar, cariño —añadió mi madre—. Te ayudará.

Asentí y nos abrazamos los tres.

—Llamadme si necesitáis cualquier cosa, y estaré aquí enseguida —les dije.

La idea de que mis padres lo estuvieran pasando mal mientras yo estaba en Madrid me angustiaba.

—Tú tranquila —dijo mi padre—. Nosotros tiraremos para adelante como podamos.

—Céntrate en ti —continuó mi madre—. Solo en ti. Para nosotros, lo más importante es tu felicidad.

Volví a asentir, con un nudo en la garganta, y me metí en el coche. Me dolía dejarlos allí, pero, como había dicho mi madre, tenía que volver a trabajar. Era una idea que llevaba ya unas semanas en mi cabeza.

De camino a Madrid, reflexioné sobre los seis meses que había vivido.

Al principio, apenas podía levantarme de la cama cada mañana. Tan solo quería quedarme allí, aislada del resto del mundo. No paraba de darle vueltas a lo injusto que era todo. Pensaba en el futuro que mi hermano tenía por delante. Pensé en esa tesis doctoral que nunca escribiría. En los alumnos que nunca podrían disfrutar de sus clases en la universidad. En la vida con Elena que nunca podría ya tener. Sin embargo, poco a poco, fui recuperando algo de fuerza. La pérdida de mi hermano seguía doliendo como el primer día, pero algo dentro de mí comenzaba a decirme que yo tenía que seguir adelante.

No había vuelto a grabar ningún vídeo ni había vuelto a publicar en Instagram. Andrés seguía con su vida de siempre, y con su canal, pero le pedí que no dijera nada sobre mí. Lo mismo con mis amigos. Nos veíamos bastante, pero en lugares íntimos. Se habían portado muy bien conmigo, habían logrado sacarme sonrisas cuando yo solo quería desaparecer. Andrés, por su parte, parecía no saber cómo apoyarme. Se sentía incómodo cada vez que me veía triste. No sabía cómo actuar. Yo sabía que él echaba de menos nuestra vida anterior, cuando íbamos a eventos, o nos regalaban viajes, o cuando salíamos a cenar y a comer fuera constantemente. Esa vida se había acabado desde el momento en el que Pablo nos dejó, porque Andrés, sin mí, no era tan interesante para las marcas. Y eso le jodía profundamente.

Entre tanta oscuridad, durante los últimos meses, tenía que reconocer que había habido un punto de luz que me iluminaba tenuemente. No me había olvidado de lo que había pasado bajo las estrellas en Zakopane. ¿Cómo iba a olvidarme de aquello? Solo sabía que tenía que curarme antes de dar cualquier paso. Y sabía que el momento estaba a punto de llegar. Elena me había dado la fuerza que necesitaba.

Comenzaba a desear profundamente que Jakub no se hubiera olvidado de mí. Lo deseaba de verdad. Ojalá fuera capaz de entender aquellos meses de ausencia.

Llegué a Madrid sin apenas darme cuenta. Andrés estaba en casa, así que decidí contarle lo que tenía en mente.

—Hola, cariño —me saludó con un suave beso en los labios—. ¿Qué tal ha ido por el pueblo?

—Bien, gracias —respondí simplemente.

No me apetecía dar demasiados detalles. Andrés y yo no habíamos pasado nunca las Navidades juntos. Él solía irse con su familia y yo con la mía. Quizá sería porque ni siquiera nosotros mismos nos considerábamos familia.

Dejé la maleta en mi habitación y fui al salón. Andrés se había sentado en el sofá y estaba con su móvil.

—¿Sabes qué? —le dije desde la puerta.

Él me miró, con atención.

—He decidido que voy a volver a trabajar. Mañana mismo voy a grabar unos stories para contárselo a mis seguidores y empezaré a grabar un vídeo.

Pude ver que se le iluminaba la cara. Se levantó de un salto. No quería que se emocionara demasiado, porque pronto tendría que hablar con él de nuestra relación.

—¡¿De verdad?! —exclamó y me abrazó—. Por fin, Lara, por fin. No sabes cuánto me alegro.

Hundió la cabeza en mi pelo e inspiró profundamente.

—Hemos perdido todas las campañas de Navidad —me dijo en cuanto se separó de mí—, pero no pasa nada. Las marcas nos echan de menos, estarán como locas por colaborar con nosotros de nuevo. Y, Lara… tendríamos que empezar a plantearnos el tema de… —me quedé mirándolo, sin saber por dónde me podía salir—, ya sabes, casarnos.

Tragué saliva. Aquello era lo que le importaba a Andrés. Las marcas y las colaboraciones. Todo lo hacía por eso.

—¿Estás de coña? —le dije, aunque ya sabía la respuesta.

—No, claro que no, si lo hiciéramos estoy seguro de que nos regalarían hasta la ropa interior para la noche de bodas.

Me sonrió y se le hicieron esos hoyuelos en las mejillas que tanto me gustaban cuando lo conocí. Pero no, yo ya no sentía nada.

—No, Andrés —contesté.

Todavía no quería tener la conversación con él. No le di más detalles.

—Vale, solo era una idea —me respondió—. Tú ya sabes que cuando quieras hacerlo, yo te compro un anillo y lo preparamos todo para que lo puedas grabar, ¿vale? Lo petaríamos en YouTube con un vídeo de la pedida de mano. ¿Cuántos millones de visualizaciones crees que podríamos llegar a tener? ¿Cuatro? ¿Cinco? O, bueno, podemos empezar por el bebé, si quieres. Sería ya famoso antes de nacer, como en las familias reales.

Suspiré. Siempre supe que Andrés quería tener un hijo para ser un instapapi y poder tener contenido que crear a cambio de regalos y de colaboraciones pagadas. Para mí, un bebé nunca podría ser una herramienta de trabajo. Si alguna vez tenía uno, ni siquiera sería capaz de sacarlo en redes. Aquello era sagrado para mí.

—Deja el tema, por favor.

—Vale, vale. No te agobio más. —Se calló por un momento—. Por cierto, ¿qué vídeo vas a grabar para tu canal?

Sonreí ligeramente.

—El de decluttering.

♥
♥
♥

Al día siguiente, entré en la habitación donde guardaba toda mi ropa y todo mi maquillaje. Estaba llena de armarios y cajoneras de Ikea hasta el techo. Puse los brazos en jarra mientras recorría con la mirada toda la estancia. Aquello me iba a llevar mucho tiempo. Tenía tantísimas cosas que ni siquiera sabía lo que podía salir de ahí.

Saqué mi móvil y decidí contarles a mis seguidores que estaba de vuelta. No iba a ser fácil, me temblaban un poco incluso las manos en cuanto abrí Instagram. Tenía miles de mensajes privados acumulados durante aquellos meses. Miles de comentarios en mi última foto. Era un poco sobrecogedor. Abrí la opción de stories y comencé a grabarme.

—Hola, mis amores… —suspiré—, cuánto tiempo, ¿verdad? Estoy aquí para deciros que he decidido volver a las redes y a trabajar. Estos meses han sido los más duros de mi vida, pero ya comienzo a ver la luz al final del túnel. Os he echado mucho de menos. Quiero agradeceros todo el apoyo que he recibido a través de mensajes durante este tiempo. He leído muchos, pero me es imposible leer todos. Sé que no os he contestado, pero no he tenido fuerzas, así que aprovecho ahora para agradeceros que os hayáis preocupado tanto por mí. Voy a empezar a grabar un vídeo y pronto lo tendréis en el canal, es uno de los vídeos que lleváis pidiéndome mucho tiempo. Un beso. Os quiero.

Nada más publicar los stories, me llegó un aluvión de mensajes privados y de mensajes de WhatsApp. Sonreí, cogí la cámara y la coloqué en el trípode para poder grabarme. Ajusté las luces y, en cuanto estuvo todo listo, comencé a grabar.

Fui abriendo uno por uno los cajones y los armarios, sacando todos los productos y explicando a mis seguidores qué era, qué quería conservar, y de qué quería deshacerme. Salieron cientos de cosas de las que ni siquiera me acordaba, así que tuve que improvisar un poco lo que les contaba a mis seguidores. Muchas veces las marcas me habían enviado algo, lo había enseñado en un vídeo, había cobrado por la colaboración, y no lo había vuelto a usar. A veces les había recomendado a mis seguidores la crema más milagrosa y maravillosa de la historia, porque me habían pagado para ello, y dos semanas después les recomendaba otra mejor. Y de la primera me olvidaba. Y, unos días después, de la segunda también.

Tras un par de horas revolviendo mis cajones de maquillaje y sacando toneladas de productos sin utilizar, decidí comenzar por el armario de ropa. Abrí la primera puerta que tenía a mano y se me cayó un montón de ropa revuelta en mi cabeza. Mi instinto me dijo que aquello podría ser una buena toma para mi vídeo, para que mis seguidores se rieran. Sin embargo, en cuanto cogí el montón de ropa que se había caído, encontré algo que me encogió el corazón. Una prenda arrugada y hecha una bola. La estiré.

Era la camiseta de Heidi que me había regalado Pablo.

Se me hizo un nudo en la garganta. Sin darme apenas cuenta, las lágrimas brotaron hasta mis ojos y tuve que ir corriendo a apagar la cámara. Entonces me desgarré y lloré todo lo que no había llorado durante aquellos últimos seis meses. Cogí la camiseta y me abracé a ella, deseando por un momento sentir el olor de mi hermano allí. No sabía si fue mi imaginación, pero me dio la sensación de que olía un poquito como él. Me senté en el suelo y dejé que las lágrimas brotaran.

Por fin. Por fin me estaba sanando de aquella herida tan profunda. Pero me di cuenta de algo.

¿Cómo había podido llegar hasta ese extremo? ¿Cómo había podido acumular tantas cosas hasta acabar enterrando algo tan valioso como esa camiseta? ¿Cómo había podido ignorar lo que verdaderamente era importante? Los pequeños detalles. Mi familia. El tiempo que pasamos juntos. Todo aquello que había dejado de lado para ganar más y más dinero. Más seguidores. Más fama.

Andrés entró en la habitación al oírme llorar.

—¿Estás bien, Lara? —me preguntó con cautela.

—Déjame sola, por favor —le respondí.

Él no me dijo nada y salió de la habitación. Decidí guardar cuidadosamente aquella camiseta de ahora en adelante, para poder ponérmela el mayor número de veces posible. Me calmé un poco, me arreglé el maquillaje que me había hecho y continué grabando. Saqué verdaderas montañas de ropa que nunca me había puesto.

Una hora después, dejé de grabar. Estaba cansada, pero quería dejarlo todo listo. Metí en bolsas de basura lo que estaba abierto o caducado. Después, conté los productos de los que quería deshacerme, pero que estaban sin abrir y en perfecto estado.

Cincuenta y siete paletas de sombras de ojos, ciento treinta y tres pintalabios, cuarenta y dos coloretes, veintinueve iluminadores, dieciocho bases, doscientas sesenta y ocho prendas de ropa y cuarenta y cinco pares de zapatos. Entre ellos, los que me había regalado Andrés por mi último cumpleaños. Y muchos otros pares más. No quería conservarlos. No significaban nada para mí. Eran regalos vacíos.

Joder. Hasta aquel mismo momento, ni siquiera era consciente de todo lo que había acumulado durante estos años. Ahora, la pregunta era: ¿qué hacer con todo eso?

♥
♥
♥

Más tarde acepté la proposición de mis amigos para ir al Ministerio de Vinos. Era la primera vez que iba desde el verano pasado. Pero, ahora que había vuelto a las redes, ya no tenía sentido seguir viéndonos solo en lugares privados.

En cuanto llegué, Santi, el camarero con el que teníamos más confianza, me vio y me dio un abrazo.

—Qué ganas teníamos de verte por aquí —me dijo sonriendo.

—Y yo, muchas —respondí.

Me senté en nuestra mesa favorita y enseguida llegaron mis amigos.

—¡Por fin los cuatro aquí, juntos de nuevo! —exclamó Bea.

Pedimos cuatro copas.

—Bueno, ¿qué tal la vuelta a las redes? —me preguntó Candela.

—Eso, ya hemos visto que ya estás grabando un vídeo —intervino Javi—, ¿cuál es?

—El vídeo que me han pedido tanto mis seguidores, el de decluttering —respondí—. Quería volver pisando fuerte.

Me reí.

—Vaya, a mí también me han pedido mucho ese vídeo —dijo Bea—, pero de momento no voy a hacerlo. No quiero tirar nada.

—¿Han salido muchas cosas? —preguntó Candela.

Santi vino con nuestras copas. Brindamos y comenzamos a beber tranquilamente.

—Uf… —suspiré—, muchísimas. Una montaña. Ni siquiera sabía que tenía tanto ahí guardado.

—Bueno, pues que rule, ¿no? —me dijo Javi y me guiñó un ojo—. ¿Qué mejor que darle todo a tu amigo maquillador?

Sonreí.

—No, Javi, estoy dándole vueltas —le dije—. Quiero hacer algo que me llene, por una vez. Quiero darle un giro a mi canal. ¿De qué me sirve aceptar colaboraciones y acumular cosas que no uso? Ya me di cuenta en Polonia de que no era realmente feliz. Me apetece hacer otras cosas, pero… todavía no se me ha ocurrido qué hacer con todo lo que ha salido. ¡Está nuevo!

—A mí se me ocurre una cosa —dijo Bea—. ¿Por qué no montas un mercadillo para tus seguidores? Seguro que todas las cosas que han salido son de gama media y alta, podrías sacarte un buen pellizco.

Fruncí el ceño.

—No me parece bien sacarles el dinero a mis seguidores por unos productos que me regalaron en su día las marcas —dije—. No podría dormir en paz si hiciera eso. Quizá… —una idea me iluminó—, ¿quizá podría donar ese dinero?

Me miraron como si estuviera loca.

—Lara, con la pasta que puedes sacar podrías invitar a tus amigos a una semanita en el Caribe —dijo Candela—. Recuerda nuestro viaje pendiente a Barbados.

—Lo digo en serio, Candy.

—Yo también —me respondió, tan tranquila.

Inspiré hondo.

—Me apetece ayudar a alguien —dije—. ¿Se os ocurre alguna idea?

—Bueno, ya que no quieres ayudar a tu pobre amigo maquillador —comenzó Javi, irónico—, a mí se me ocurre algo. Mi vecina Vicen tiene una amiga que trabaja en una fundación que ayuda a mujeres que han sido víctimas de la violencia machista, ¿qué te parece? Te lo agradecerían muchísimo.

Parpadeé un par de veces. Sonreí. Aquello era perfecto.

—Me parece increíble —dije—. Jo, de verdad que Vicen tiene buenos contactos, ¿eh?

—Es una máquina —respondió Javi con una sonrisa—. Me alegro de que te guste la idea.

—Es genial. Gracias. Por cierto —continué—, ¿cómo van vuestros romances?

Comenzaba a sentirme realmente bien. Llena y feliz, como no me había sentido en meses. O años.

—Yo sigo conociendo al chico de la tienda de mascotas —dijo Bea—, pero de momento no ha pasado nada. La última vez que fui, me rozó la mano al enseñarme una nueva marca de comida para conejos. Saltaron chispas. El sábado hemos quedado otra vez.

Se llevó la mano a la boca, emocionada, como una niña pequeña.

—Yo, desde lo que pasó con quien ya sabéis, nada —comentó Candela.

Hacía un par de meses, Candela se había liado con un torero casado en una fiesta que hicieron después de un evento de moda.

—Es que tú no picas bajo —intervino Javi—. Futbolistas, toreros…

—Joder, ¿te recuerdo quién es tu novio? —le dijo Candela.

—Ay, calla, Pedro me ha pedido que me mude con él, pero no sé si quiero —continuó Javi—. No le haría ascos a vivir en una mansión, pero… echaría de menos mi vida en el centro.

Le puse la mano en la rodilla, en señal de apoyo.

—Tómate tu tiempo, no te precipites —le dije—. No cometas los mismos errores que he cometido yo.

Él me sonrió, agradecido.

—¿Cómo va lo tuyo con Andrés? —me preguntó Bea.

Inspiré hondo, algo nerviosa. Mis amigos sabían que yo ya no era feliz con él. Cuando volvimos de Polonia yo estaba hecha un lío. Intenté darme tiempo para ver qué pasaba con mi relación, pero no había mejorado. Andrés no cambiaría nunca, y no había nada que yo pudiera hacer.

Tan solo una cosa: dejarlo. Por fin lo tenía claro. Había tardado, pero ya tenía la respuesta. En realidad, la respuesta llevaba conmigo mucho tiempo, pero me había negado a verlo. Sin embargo, siempre llevaré dentro de mí el dolor de no haberlo hecho cuando Pablo estaba con nosotros.

—Ya he tomado una decisión. —Miré alrededor, pero nadie nos prestaba atención—. Voy a dejarlo.

Ellos se quedaron con la boca abierta.

—No me lo creo —dijo Candela.

—Va en serio —respondí—. Nuestra relación lleva muerta mucho tiempo. Hemos sido buenos compañeros de trabajo, hemos sabido vender una relación que ha enganchado a la gente, pero ya no estoy enamorada de él. Y él no me quiere. Nunca me ha querido. Por fin me he dado cuenta.

No era fácil reconocerlo en voz alta.

—Lo vas a joder, pero bien jodido —dijo Javi—. Él sin ti no es nada para las marcas.

—Me da igual, Javi —respondí—. Eso ya no es mi problema. Ya he perdido mucho tiempo de mi vida.

Me acordé de Jakub y me dolió el corazón. Todo lo que pudo ser y no había sido, por mi culpa, por tener miedo de aceptar que mi relación ya estaba rota. Sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas.

—No llores, Lara —me dijo Bea—. Vas a ser feliz, ya lo verás. Te lo mereces.

Me sequé una lágrima que caía por mi mejilla.

—Tranquila, no lloro por Andrés —dije—. No puedo llorar por alguien de quien ya no estoy enamorada.

—¿Entonces? —preguntó Candela.

Esbocé una ligera sonrisa.

—Candela, ¿sabrías decirme si a Cáncer le espera un viaje a las montañas este invierno?
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Llegué a casa sobre las diez de la noche. Había pasado una tarde muy agradable con mis amigos en nuestro lugar favorito. Lo había echado de menos. Empezaba a sentirme yo misma de nuevo.

Oí que Andrés estaba en su despacho, editando un vídeo sobre su último viaje. Ni siquiera le importó que llegara a casa. Aproveché que no me hacía caso para ir a nuestra habitación. Quería mirar nuestro álbum de fotos por última vez.

Unos meses atrás, una marca de fotografía nos había regalado un álbum con fotos nuestras. Desde que empezamos a salir hasta la última foto que publicamos juntos, el verano pasado.

Lo guardaba en uno de los cajones de mi mesita de noche. Me senté en el borde de la cama y lo saqué. Tuvieron el detalle de decorarlo, en la portada, con un pintalabios y un avión. Dos imágenes que representaban mi canal y el de Andrés. No pude evitar que me saliera una sonrisa. Una sonrisa triste, probablemente.

Lo abrí. Miré la primera foto. El viaje en el que nos conocimos. Rodas, Grecia. Me fijé en mi cara. Parecía contenta, feliz, en una nube. Andrés tenía su sonrisa encantadora que volvía a todas locas. Me cogía por la cintura en el puerto de la ciudad, con los molinos de fondo. Recuerdo que fue aquella noche, allí mismo, bajo uno de los molinos, donde nos dimos nuestro primer beso. Frente a la infinidad del mar iluminado por la luna. ¿Cómo podía haberse estropeado algo que parecía tan bonito en aquel momento?

Pasé la página y me encontré con la siguiente foto. De nuevo, Andrés y yo en Marmaris, Turquía. El día siguiente de nuestro primer beso, cogimos un barco y nos fuimos hasta la costa turca. Recordé aquel baño que nos dimos en la playa de Rodas mientras se ponía el sol. Nos quedamos sentados sobre las piedras de la orilla, todavía mojados, observando el horizonte naranja. «¿Aquello de allí es Turquía?», le pregunté, señalando las colinas que se veían al fondo, tras el mar. «Sí. Mañana mismo podemos ir si quieres», me contestó él. Y eso hicimos. Pasamos un día increíble en Marmaris, conociendo la ciudad. Compramos delicias turcas y las comimos sentados en un banco frente al mar, conociéndonos nosotros poco a poco. Todo lo que me contaba Andrés me gustaba, me enganchaba más. En el barco, de vuelta a Rodas, había mucho oleaje debido al fuerte viento. Odié profundamente a Andrés, porque se quedó dormido mientras yo entraba en pánico por las fuertes sacudidas que estaba dando el barco. Él estaba acostumbrado a las turbulencias y ya nada le daba miedo.

Después de aquello, a él le tocaba volar de vuelta a Madrid, y yo me quedé en Rodas con mis amigos, pensando como una tonta en su sonrisa y en sus hoyuelos. Me había enamorado.

Al principio, todo me parecía precioso. Cuando volví a Madrid, enseguida quedamos. Sentí que estaba viviendo un cuento de hadas. Lo compartí todo con mis seguidores. Mis redes comenzaron a llenarse de él. Era atento, romántico. Me hacía regalos. Sentía que, por fin, un hombre me quería de verdad.

Incluso me daba igual el hecho de no sentir apenas nada cuando nos acostábamos. Se lo dije una vez, que yo necesitaba más tiempo y más delicadeza, pero me ignoró. Y yo lo acepté como algo normal. Él era muy brusco, hacía solo lo que a él le gustaba, y no tenía paciencia conmigo. Llegué a pensar que de verdad había algún problema con mi cuerpo, pero no, porque cuando lo hacía yo sola, todo iba perfecto.

Qué tonta había sido, joder.

Entonces, conforme nuestra relación iba avanzando, él se iba quitando poco a poco la máscara. Pero solo cuando estábamos a solas. En las redes, o delante de mis amigos, seguía siendo el chico romántico de sonrisa encantadora que todo el mundo veía. Sin embargo, empezó a opinar sobre mi ropa, sobre mis amigos, sobre mi familia. Que por qué llevaba un vestido corto, que por qué salía con mis amigos hasta tarde, que por qué quedábamos con Pedro y otros futbolistas. Que por qué iba a ver a mi familia y lo dejaba solo cuando él no trabajaba. Que quiénes eran esos tíos con los que hablaba por Instagram. Que no me quejara si me enviaban mensajes cerdos a través de las redes, porque era yo la que subía fotos en bikini o en ropa interior. Los estaba provocando, ¿qué quería? Que ni me molestara en aprender idiomas, que yo no valía para ello, y que me centrara en el maquillaje y en la ropa.

Me había dado cuenta tarde, pero por fin me había quitado la venda de los ojos. Mi familia me mandaba mensajes, sabían que algo no funcionaba, pero yo no supe escucharlos. ¿Cómo iba a dejar al único hombre que me había querido? Tenía la sensación de que, si lo dejaba a él, no habría nadie nunca más. Llegué a sentir que yo le debía algo por estar conmigo, como si me estuviera haciendo un favor.

Pero, ahora, volvía a ser yo, dueña de mi vida. Sentí rabia por Pablo, porque ya no podría verlo.

Seguí pasando páginas. Más fotos, más viajes. Yo siempre sonriendo de verdad. Andrés con su sonrisa perfecta. Pero, llegado el punto en el que me encontraba, ya no sabía si Andrés se había dedicado toda nuestra relación a fingir. Aquella sonrisa la tenía muy bien ensayada. Recordé que fue él el que me buscó en el hotel en Rodas. Quería conocerme. Nuestro primer encuentro no fue una casualidad. Quizá aquello era lo que siempre quiso. Fama y dinero.

Ya no tenía sentido sentirme culpable por haber alargado tanto nuestra relación. Yo sí lo había querido de verdad. Y aquello sería con lo que me quedaría. Yo había sido sincera.

Cerré el álbum y me levanté de la cama. Estaba algo nerviosa. Aquellas fotos me habían puesto algo sensible, pero quería verlas por última vez. Porque, una vez Andrés se hubiera ido, aquel álbum también saldría para siempre de mi vida.

Fui hasta su despacho. Me apoyé en el marco de la puerta.

—Tengo que hablar contigo —dije suavemente.

Se giró y me miró. No estaba segura de si él se esperaba lo que iba a decirle. Le aguanté la mirada por un momento. Estaba mucho más guapo que cuando nos conocimos, pero aquello ya no era importante. Ya no sentía nada.

—Dime —dijo él.

Parecía algo desconcertado. Me miraba a los ojos, expectante. Inspiré hondo y me armé de valor.

—Andrés, ya no te quiero. Hace mucho tiempo que lo sé, pero por fin he sido capaz de aceptarlo. Quiero que te vayas del piso en cuanto puedas.

Sus cejas se levantaron y abrió mucho los ojos.

—¿Qué?

—Lo que has oído. Siento ser tan brusca, pero esto es algo que debería haber hecho hace mucho tiempo, y no quiero perder ni un segundo más. Lo siento.

En realidad, no lo sentía tanto. Comenzaba a quitarme el collar invisible que me había puesto Andrés el día que nos conocimos.

—Pero… no, no puede ser… ¡no me puedes hacer esto! —exclamó.

Se levantó de la silla. Sus ojos estaban vidriosos. Parecía a punto de llorar.

—Para mí tampoco es fácil, pero es lo mejor para los dos —le dije—. Sabes que yo pago el alquiler de la casa, así que lo justo es que te vayas tú.

Habíamos acordado aquello porque yo ganaba bastante más dinero que él. No podía negarlo, Andrés había tenido una buena vida gracias a mí.

—No me hagas esto, Lara. Por favor.

Me abrazó y, poco después, sentí sus lágrimas en mi cara. Me extrañó. No recordaba haberlo visto llorar nunca. Tenía que ser fuerte, no podía ablandarme.

—Lo siento, pero no hay nada que puedas hacer —le dije en voz baja—. Lo tengo muy claro.

Se separó de mí e intentó secarse rápidamente las lágrimas. Parecía que le daba vergüenza. Nunca se había mostrado vulnerable ante mí.

—¿Has conocido a otro? —me preguntó.

—No es eso, de verdad… ya no somos una pareja, solo somos compañeros de trabajo. Estás obsesionado con crecer y con ganar más dinero, y yo… yo ya no estoy en ese punto, Andrés. Necesito cambiar de rumbo. Hace meses que ni siquiera me escuchas, y desde que pasó lo de mi hermano… —tragué saliva—, has estado más ausente que nunca, cuando más te necesitaba.

Me dio la sensación de que ni siquiera estaba escuchando lo que le estaba diciendo.

—Es por el otro tío, ¿verdad? —me dijo, con rabia—. ¡Es eso! ¿Cómo puedes hacerme esto, Lara? ¡Yo te perdoné que te liaras con él!

Se puso tenso y apretó los puños. A mí me salió una sonrisa irónica, casi sin querer.

—Me perdonaste porque te salía rentable.

Ya no lo pudo soportar. Dio un puñetazo en el escritorio tan fuerte que el teclado y el ratón dieron un salto. Él mismo se dio cuenta de que tenía que inspirar hondo para relajarse. Yo di un paso hacia atrás, instintivamente.

—De acuerdo —me dijo, algo más relajado—, haz lo que te dé la gana, pero no me lo merezco. Te vas a arrepentir, y mucho. Nadie te va a querer como yo lo he hecho. Si nunca tuviste amigos durante tu infancia y adolescencia, por algo sería. Piénsalo, guapa. Algo tendrás que no le gusta a la gente. Yo he sido capaz de quererte… y así me lo pagas.

Aquello fue un golpe bajo, pero ya no era capaz de hacerme daño. Si me hubiera dicho aquello unos meses atrás, probablemente me hubiera hundido. Ya no.

—Ah —continuó Andrés—, y espero no cruzarme con ese tío cuando me toque volar a Polonia, porque si lo veo… te juro que lo reviento.

Ya estaba acostumbrada a los ataques de celos de Andrés. No pude evitarlo, solté una risita. Él me miró con rabia cuando salía de la habitación.

—Cuidado, no te resbales, que estás chorreando testosterona —le dije, irónica.

—Tranquila —me respondió él, desde el pasillo—, me iré esta misma noche, ya puedes tirarte a todos los tíos que quieras en nuestra cama.

Inspiré hondo. Me sentía mejor. Andrés preparó una de sus maletas con sus cosas básicas. Me quedé en el pasillo, expectante. Estaba deseando que se fuera para poder relajarme al fin.

—Le pediré a algún amigo que venga a por el resto de cosas —me dijo desde la entrada, cargando con una maleta pequeña—, así ya no tendrás que volver a verme.

No le dije nada, tan solo quería que aquello se acabara cuanto antes. Andrés cerró de un portazo. Y el ruido de aquella puerta cerrándose con fuerza, irónicamente, me dio paz.

Ya está, ya se había ido.

Me fui hasta el baño y me miré al espejo. Aquello era lo más parecido a tener a Pablo delante. Siempre nos parecimos mucho físicamente.

Me quedé allí, mirando mi reflejo, imaginando que aquellos ojos verdes que tenía frente a mí eran los suyos. Era casi como tenerlo conmigo. Apoyé la frente en el frío cristal del espejo y miré hacia abajo.

—Ya está, Pablo —murmuré—. Ya he hecho lo que tendría que haber hecho hace mucho tiempo.
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Cuando me desperté por la mañana, me di cuenta de que no echaba de menos a Andrés. Llevaba tanto tiempo sintiéndome ignorada por él, que ni siquiera podía apreciar la diferencia entre vivir con él y vivir sola. Decidí prepararme un buen desayuno, porque sí, porque me apetecía y porque me lo merecía. Me puse música y empecé a cocinar tortitas (una de las pocas recetas que dominaba) mientras grababa algunos stories para mis seguidores. Decidí contarles lo que había pasado porque, total, se iban a enterar igualmente por otras fuentes.

—Hola, mis amores, ¡buenos días! ¿Qué tal habéis dormido? Yo tengo que contaros algo. ¿Notáis algo diferente en mi casa? —Enfoqué la cocina y el único plato de tortitas que había en la mesa—. Efectivamente, Andrés no está, ni volverá a estar. Ya no estamos juntos. Os lo cuento porque ha sido una parte muy importante de mi vida y porque quiero compartirlo con vosotros, pero no voy a volver a hablar más sobre él. Y ahora voy a desayunar, pasad un buen día, amores. Pronto tendréis novedades y un nuevo vídeo en el canal. Sed traviesas.

En cuanto terminé de desayunar, me puse a editar el vídeo que grabé el día anterior. Quería publicarlo cuanto antes, para poder anunciar también que iba a vender todas las cosas que ya no necesitaba. Me llevó varias horas la edición, porque tenía que ir cortando cada clip, añadiendo efectos, todo llevando cuidado de no enseñar la parte en la que encontré la camiseta que me regaló Pablo. Me dolía la espalda, pero a primera hora de la tarde ya lo tenía listo para subir.

Aproveché el ratito mientras se subía el vídeo para crearme un perfil en una aplicación de compra y venta de segunda mano. En cuanto se subió el vídeo, les dije a mis seguidores que todo lo encontrarían disponible para comprar en dicha aplicación y que donaría todo el dinero recaudado. Recibí un aluvión de mensajes agradeciéndomelo. Me sentí mejor persona, me sentí plena. Fui haciendo fotos de todos los productos y de todas las prendas para ir subiéndolos a la aplicación. Aquello me llevó toda la tarde, pero me daba igual, me sentía feliz.

Estaba tan absorbida en mi tarea que ni siquiera me di cuenta de los mensajes que estaba recibiendo de mis amigos. Cuando me senté un rato en el sofá para tomarme un descanso, fue cuando abrí el grupo de WhatsApp que tenía con Bea, Candela y Javi. Estaba lleno de mensajes sobre Andrés. Abrí el último mensaje de voz que había enviado Candela.

—Lara, estamos de camino a tu casa, tienes que meterte en el canal de Andrés ya. Enseguida nos vemos.

Fruncí el ceño, extrañada. No entendía nada. En aquel mismo momento, sonó el timbre de mi casa. Eran ellos.

—Tía, Lara, ¿cómo estás? —me preguntó Bea en cuanto entró y me dio un abrazo.

—No sé, ¿qué me he perdido? —dije yo.

—¿Todavía no has visto el vídeo? —preguntó Javi.

Se llevó la mano a la boca.

—Venga, vamos al salón y lo vemos juntos —dijo Candela.

Nos sentamos en el sofá y cogí mi móvil para poner el vídeo. Me metí en el canal de Andrés y vi que había subido un vídeo hacía un par de horas. El vídeo se llamaba «Algo que contaros» y en la miniatura salía él en una habitación que yo desconocía. O que quizá no recordaba.

—¿De qué va esto? —pregunté, pero mis amigos no dijeron nada.

Javi le dio él mismo al botón de reproducir, desesperado. Ahí estaba Andrés, en otra casa. Parecía algo afectado.

—Hola, queridos aviadores, tengo algo que contaros… veréis, cómo decirlo, Lara y yo ya no estamos juntos. Ayer la dejé. No fue una decisión fácil. Llevaba ya mucho tiempo dándole vueltas, pero ya no podíamos seguir así. Lara ya no era la misma persona desde que perdió a su hermano. Puedo llegar a entenderlo, claro que sí, pero… solo me necesitaba cuando estaba mal y no le veía ninguna voluntad de salir adelante, ni siquiera lo intentaba. He hecho todo lo posible por salvar nuestra relación, porque la he querido mucho, hasta que he decidido mirar un poco más por mí y por mi felicidad. Así que ayer le dije a Lara que me iba de casa. Va a ser duro para ella, pero confío en que lo superará. De momento, mientras busco un nuevo lugar donde vivir, me he venido a casa de mi amiga y compañera María. Muchos de vosotros ya la conocéis por mis vídeos y, si no la conocéis, os recomiendo que la sigáis en su nuevo canal, que se llama «La Barbie Piloto». Os dejo el enlace en la cajita de información. También me veréis a mí bastante por allí. Espero que me sigáis apoyando en este cambio de rumbo, como lo habéis hecho hasta ahora. No os olvidéis de dar me gusta al vídeo y de suscribiros al canal si todavía no lo habéis hecho. Activad la campanita de notificaciones para no perderos nada. Un beso, aviadores, nos vemos pronto por el cielo.

Se acabó el vídeo. Tuve que parpadear un par de veces. ¿Aquello había sido real? Me quedé petrificada.

—No reacciona, chicos —dijo Candela.

Javi me zarandeó.

—¡Lara! ¡Reacciona!

Los miré uno a uno.

—No sé si ir a casa de María a darle una patada en los huevos o si partirme de risa —acabé diciendo.

—Apoyo la primera opción —dijo Bea.

Me llevé la mano a la frente. No podía creerme que Andrés pudiera llegar a esos extremos de manipulación. Se había montado una película totalmente opuesta a la realidad. Y lo peor, conociéndolo, es que seguramente se la acabaría creyendo.

—¡Esto no puede ser verdad! —exclamé—. ¿Por qué he malgastado tanto tiempo de mi vida con esta persona?

—No te culpes, Lara, es que está muy bueno —dijo Javi—. Probablemente, yo también hubiera caído en sus redes.

Me tuve que reír.

—¿Vas a explicar algo a tus seguidores? —me preguntó Candela—. ¿Piensas que lo creerán?

Suspiré.

—Buena pregunta, Candy —dije—. Confío en que los seguidores que de verdad valgan la pena sean capaces de calar a Andrés. Yo no pienso perder ni un minuto más de mi contenido con él. ¿Sabéis lo que quiere? Provocarme y que entre al trapo, para crear más polémica y que todos hablen de nosotros. ¡Pues no pienso hacerlo!

—Cariño, ya todo el mundo habla de vosotros —comentó Bea—. Erais la pareja idílica de las redes. Me temo que el foro está echando humo.

—¿Idílica? —repetí—. No me extrañaría nada que se hubiera acostado con María durante todo este tiempo. Pero nada, nada. Siempre han tenido una relación un tanto… especial. ¡Y luego me quería hacer sentir culpable a mí! Mirad lo que ha tardado en aparecer en su casa.

Yo no era una persona celosa. Intentaba no darle demasiada importancia a ciertas actitudes que tenía Andrés con María. No sé si era porque no quería abrir los ojos, o porque simplemente no me daba cuenta. Pero, ahora, comenzaba a ver que Andrés, efectivamente, era un muy buen actor. Lo había sido siempre.

—Ya no tiene sentido darle vueltas a eso, Lara —dijo Candela—. Nunca lo sabremos.

—Solo espero que María, con la edad que tiene —continué—, no se deje mamonear por este niñato. Parece buena tía.

—Ese la va a dejar embarazada solo para joderte, ya verás —dijo Javi—. En breve tendremos pack de boda más embarazo y, si no, al tiempo. Y se va a dar prisa, para que no se le escape su último óvulo fértil.

—Pues que sean muy felices —les dije con seguridad.

Inspiré hondo. Realmente me había liberado de un gran peso.

—¿Felices? —repitió Bea—. Pues yo estoy deseando que María le dé la patada. Me voy a reír lo que no está escrito.

Sonreí. Me alegré de tenerlos como amigos.

♥
♥
♥

Todo se había vendido en apenas tres días. Supuse que a muchos de mis seguidores les haría ilusión tener algo enviado por mí, así que también añadí una pequeña nota personalizada en todos los envíos. El fin de semana lo dediqué en exclusiva a empaquetarlo todo bien. En cuanto los compradores confirmaran que les había llegado lo que habían adquirido, yo recibiría en mi cuenta un total de siete mil ciento cuarenta euros. Como me parecía una cifra un poco coja, decidí añadir de mis ahorros el dinero necesario hasta llegar a los diez mil euros. Aquella sí era una cifra redonda. Sonreí al imaginarme la reacción de la gente de la fundación al recibirlo.

Mis amigos me fueron ayudando a llevar todos los paquetes a la oficina de envíos.

—Lástima de viaje a Barbados que no vamos a tener —comentó Javi, que llevaba una de las bolsas llenas de paquetes.

—Calla, esto me hace mucho más feliz —respondí.

—Estás mal. ¿Tú sabes lo bien que estaríamos con un cóctel, en la playa, bajo una palmera?

—Hazle la pelota a alguna agencia de viajes, a ver si cuela —añadió Candela—. Eso hicimos la última vez que fuimos a Punta Cana, ¿te acuerdas?

—Sois unos ratas —les dije—, nosotros somos unos privilegiados, si nos apetece irnos a Barbados, podemos pagarnos el viaje perfectamente.

—Bueno, Lara… —dijo Bea—, es parte de nuestro trabajo el aceptar colaboraciones para dar publicidad a empresas, ¿no?

Me encogí de hombros. Les propuse irnos a comer a uno de nuestros restaurantes favoritos. Decidí invitarlos para agradecerles la ayuda con los envíos. Nos sentamos en una mesa algo apartada, íntima. Era un restaurante francés al que solíamos ir a menudo. Nos tomaron nota enseguida.

—Nada de stories, ¿vale? —nos advirtió Bea—. Que la quiche que me he pedido va a ser bien gorda.

—Tranquila, ya lo imaginábamos —le respondió Candela.

—Bueno, Lara, ¿qué rumbo vas a tomar ahora en tu canal? —me pregunté Javi, curioso.

Inspiré hondo.

—Quiero seguir haciendo vídeos sobre maquillaje y moda, pero quiero darle un giro —le respondí—. He descubierto que me gusta ayudar a la gente. Nunca me lo había planteado, pero quisiera seguir haciéndolo.

—Allá tú —me dijo él—. Ahora que lo pienso, soy el único del grupo que tiene pareja. Me vais a dar envidia con vuestras historias de folleteos.

Sentí que me ponía roja. Yo solo me había acostado con dos chicos en toda mi vida. Pero Javi tenía razón, ya estaba soltera. Tenía que empezar a plantearme que aquello volvería a ocurrir tarde o temprano. Besar, tocar a alguien nuevo. O no tan nuevo. Apreté los labios.

—¿Emocionada por tu soltería, Lara? —me preguntó Candela.

—Uy, sí, muchísimo —respondí, irónica—. Estoy deseando tirarme a todo el que se me ponga por delante.

Mis amigos sabían que a mí me costaba, que necesitaba algún tipo de conexión para acostarme con alguien.

El camarero volvió en aquel momento con nuestra comida.

—Tranquila, date tiempo —continuó Candela—, relájate, y disfruta de tu libertad. Todo irá fluyendo.

Bea asintió, con la boca llena de quiche.

—Le diré a Pedro que te invite a su próxima fiesta con los de su equipo —me dijo Javi—. Ya verás, te puedes poner morada. Si eres mujer y no follas en una fiesta de futbolistas… entonces ya te puedes preocupar.

Puse los ojos en blanco.

—Javi, ya sabes que los futbolistas no son mi tipo —dije—. Ahora más que nunca, necesito quererme mucho a mí misma. Además… a mí me gustan los chicos sencillos, nada de millonarios con colección de cochazos.

Tan solo un chico rubio aparecía en mi cabeza. Sonreí para mí misma.

—Sabemos en quién piensas —añadió Bea cuando tragó—. ¿Vas a ir a buscarlo, entonces?

Con solo esas palabras, mi corazón comenzó a latir más rápido.

—Dales a tus seguidores el contenido que se merecen, Lara —dijo Javi—. Un romance invernal en las montañas y te amarán para siempre.

Me reí.

—Voy a ir a Zakopane —dije por fin en voz alta—, pero porque lo siento de verdad, no para generar contenido para el canal. Iré compartiendo cosas con mis seguidores, pero no pienso enseñar a Jakub.

—Mi amor, nosotros podemos rentabilizarlo todo —respondió—. Ya verás, empezarás a recibir propuestas de colaboraciones de marcas de esquís, de ropa térmica, hasta de academias de polaco, si es que eso existe.

Suspiré.

—No, no voy a volver a cometer el mismo error que con Andrés. Tengo que, por fin, aprender a separar mi vida del trabajo. Quiero crear un espacio para mí sola.

Un espacio donde refugiarme cuando quisiera escapar de toda aquella locura que era mi vida. Mis amigos no lo entendieron del todo, pero me dio igual. Me mordí el labio. Estaba nerviosa y emocionada a partes iguales.

♥
♥
♥

Fueron unos días agotadores, pero la semana siguiente ya tenía el dinero en mi cuenta. Decidí grabar la pantalla de mi ordenador mientras hacía la donación a través de la página web de la fundación. Así nadie podría acusarme de quedarme parte del dinero. Diez mil euros que se iban para ayudar a mujeres que habían vivido una pesadilla. Jamás me había sentido tan bien.

Llamé a mis padres para contarles lo que acababa de hacer. Se alegraron muchísimo. «Tu hermano estaría orgulloso de ti, cariño», me dijeron. Apreté los párpados y una lágrima cayó por mi mejilla. Se me hizo un nudo en la garganta, pero aquel pensamiento también me dio fuerzas para seguir adelante. Si nada hubiera cambiado en mi vida, si Pablo no se hubiera ido, probablemente yo seguiría siendo la misma de siempre. La misma que creaba contenido vacío y superficial. La misma que instaba a sus seguidores a comprar sin control.

Comencé a recibir montones de mensajes a través de las redes para agradecerme lo que había hecho. Empezaba a sentir que era aquello lo que quería hacer a partir de ahora en mi canal. Dejar las colaboraciones absurdas con marcas que me regalaban productos que nunca usaría y empezar a utilizar mi influencia en las redes para hacer las vidas de otras personas un poquito mejores.

Me senté un momento en el sofá mientras me bebía un café bombón y alguien llamó al timbre. Era Álvaro, un compañero de trabajo de Andrés. Venía a por sus cosas.

—Hola, Lara —dijo tímidamente.

Se le notaba incómodo.

—Pasa —respondí de forma seca.

Le indiqué dónde estaba todo y él empezó a llenar unas cajas vacías que había traído. Fue haciendo varios viajes, bajando y subiendo. Cuando por fin había vaciado todo, me sentí bien. Ya estaba completamente sola en mi piso. Ya era libre del todo para poder mirar hacia adelante.

Fui hasta mi habitación y me senté en el borde de la cama. Abrí el primer cajón de mi mesita de noche. Cogí el álbum de fotos con Andrés. Separé el plástico del papel cuidadosamente. Bajé a la calle y lo tiré a sus respectivos contenedores.

Cuando subí de nuevo a casa, vi que había dejado el cajón de la mesita abierto. Allí estaba todavía la ovejita rosa de Zakopane. La cogí y cerré los ojos. Intenté con todas mis fuerzas teletransportarme a aquella noche de verano bajo el cielo repleto de estrellas. Quise rememorar cada roce, cada sensación. Ya no tenía sentido arrepentirme de haber parado a Jakub, era demasiado tarde, pero, joder… ojalá pudiera volver atrás en el tiempo y cambiarlo todo.

Tan solo había una cosa que yo pudiera hacer. Sabía que había llegado el momento. Era libre.

Cogí mi móvil y reservé un vuelo Madrid-Cracovia para el próximo lunes. Sentí incluso que me temblaban las manos cuando le di al botón «Aceptar». Después, me metí en una página de alquileres vacacionales y busqué algo en Zakopane. Había montones de casitas para alquilar, pero no demasiada disponibilidad. Supuse que había muchos turistas que visitaban la ciudad para esquiar y para hacer otros deportes de invierno. Tras unos minutos buscando, encontré una pequeña casa, no muy lejos de la de Jakub. Tenía un aspecto un poco viejo, pero estaba muy bien de precio y no había demasiadas opciones donde elegir. Decidí alquilarla para dos meses. El precio total no sería un problema para mí. Y nunca se sabía lo que podría pasar allí.

Estaba comenzando a sentirme tan nerviosa que se me hizo un nudo en el estómago. Miré el tiempo que haría en Zakopane la próxima semana. Parpadeé. ¿Aquello era un signo menos? ¿De verdad acababa de ver que haría once grados bajo cero? Mierda. Parecía que aquello iba a ser peor que el pueblo en invierno.

Me levanté de la cama y empecé a buscar en mi armario. Ahora que estaba todo ordenado era mucho más fácil encontrar lo que necesitaba. Me centré en buscar ropa de invierno, la más caliente posible. Al final, decidí no darle demasiada importancia, porque la simple idea de volver a besar a Jakub parecía ser capaz de derretir la nieve.
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Nenes Chismosos

Chonicienta:

¡¡Me muero con el vídeo de Andrés!! ¿Vosotros os lo creéis? Joder, necesito saber qué es lo que ha pasado exactamente entre esos dos.

Nene-maligno:

Yo a ese tío le veo un mal fondo que flipas. No me parece bien que hable así de Lara después de lo que ha pasado la pobre. Ella no ha hecho ningún comentario, eso dice mucho de ella. Parece que es mejor persona de lo que creíamos.

ViejaHaburrida:

No os lo vais a creer, nenes (o sí), pero os tengo que decir que yo vivo muy cerca de donde vive Doña Barbie Piloto. Ayer, de camino a casa, los vi besándose en su jardín. Parecía que se comían.

Chico_venenoso1990:

¡Qué me dices! Ay, que me da un ataque, o sea, ¿confirmamos que estaban liados?

Lenguaviperina69:

Confirmamos. Te queremos, ViejaHaburrida, eres nuestra fuente de información en Madrid. Aunque era más que obvio, solo había que ver las miraditas que se echaban en los vídeos de Andrés, había muchísima química entre ellos.

Nena Cotilla 78:

Andrés es una garrapata de influencers, ahora que María tiene canal y está ganando bastantes seguidores, a seguir viviendo del cuento vendiendo su relación. Lara, si nos lees, te has librado de una buena.
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Tras tres horas de viaje, el avión comenzó a descender. Muy pronto el cielo azul desapareció y nos sumergimos en una espesa capa de nubes que parecía no acabar nunca. Me quedé mirando por la ventana. Gris, gris y más gris. No se veía otra cosa. ¿Cómo de grueso podía ser aquel manto?

El avión seguía descendiendo. Más y más nubes. Y yo, más y más nerviosa. Llevaba un par de días sin comer apenas. Era incapaz. Tenía un nudo tan fuerte en el estómago que no me dejaba comer casi nada. Tras unos minutos envueltos en aquellas nubes grises, por fin comencé a ver los enormes campos cercanos a Cracovia completamente nevados. A mi lado estaban sentados dos hombres polacos que se acercaron a mí para poder mirar por la ventanilla. Sonrieron y me dijeron algo que no entendí. Iba a estar bien jodida en aquel viaje, era la primera vez que viajaba sola a un país sin hablar el idioma. Y sin hablar inglés. Empecé a reflexionar sobre aquello. Tendría que ponerle remedio.

El paisaje era totalmente diferente a lo que había visto en verano. Ya no había campos verdes, sino que todo estaba cubierto de nieve. El cielo era gris. Nos fuimos acercando más y más al suelo y finalmente el avión aterrizó en el aeropuerto Juan Pablo II de Cracovia.

Me quité el cinturón y me puse de pie. Moverse con tanta ropa era difícil. Llevaba un grueso abrigo, guantes, gorro, bufanda, jersey, camiseta térmica, unos pantalones que había encontrado con pelito por dentro y unas botas de invierno. Y me temía que no iba a ser suficiente.

Esperé pacientemente hasta que por fin pude salir al pasillo para bajar del avión. Me despedí de los tripulantes de cabina con una sonrisa y por un momento pensé en Andrés. Me lo imaginé con su uniforme, con su sonrisa de actor. Sacudí la cabeza e intenté eliminar aquel pensamiento de mi mente.

La hostia de frío que recibí al salir me ayudó bastante a despejar la cabeza de ideas indeseadas. Sentí inmediatamente que incluso me ardía la poca piel de mi cara que estaba expuesta. Inspiré hondo, pero era difícil respirar. Todo a mi alrededor se llenó de vaho. Nunca había sentido un frío tan intenso. Ni siquiera en el pueblo en pleno invierno. Recordé que, unas horas antes, me había despertado en mi cama de Madrid, calentita bajo el edredón, y casi sentí ganas de llorar. No estaba segura de a qué temperatura se comenzaban a congelar las lágrimas, así que me aguanté las ganas.

Llegué por fin a la terminal, donde la calefacción estaba bien fuerte. Lo agradecí muchísimo. Recogí mi maleta y salí de la zona de llegadas. Inspiré hondo. Me arrepentí muchísimo en aquel momento de no haber querido seguir aprendiendo inglés después de haber terminado mi educación. Me hubiera venido de lujo para intentar comunicarme. Ya me había informado previamente antes de llegar, pero me sentí muy perdida en aquel aeropuerto donde, probablemente, nadie me entendía.

Sabía que primero tenía que llegar al centro de Cracovia para poder coger el autobús que me llevaría a Zakopane. Lo más fácil para mí sería coger un taxi, así que saqué algo de dinero y fui hacia la parada. Me subí en el primero que vi libre. El taxista cogió mi equipaje y lo metió en el maletero. Había memorizado las tres palabras que le tenía que decirle.

—Kraków Główny, proszę —dije.

Sentí ganas de gritar de alegría y de alivio en cuanto vi que el taxista asentía con la cabeza. Me había entendido. Aquello de comunicarse en otro idioma podía ser maravilloso. Tenía que aprender inglés sí o sí, puesto que era el idioma que me serviría de ayuda en más ocasiones.

Miré por la ventana mientras salíamos del aeropuerto. Todo estaba cubierto de nieve. El blanco de los campos nevados se fundía con el gris del cielo. Todo era monocromático. Llegamos a la estación principal de Cracovia y busqué el autobús que me llevaría a Zakopane. Compré un billete. La mujer que me lo vendió me señaló varias veces el andén donde tenía que esperar. Deseé con todas mis fuerzas subirme al autobús correcto y no acabar perdida en Ucrania.

Decidí aprovechar y grabar unos cuantos stories para compartir mi viaje con mis seguidores. También llamé a mis padres y les dije que todo iba bien. Me senté en un banco y miré alrededor. Parecía que el frío extremo no detenía la vida en Polonia. Ellos continuaban viviendo como si no pasara nada. No tenían otra opción.

Tras unos minutos, vi a aparecer mi autobús. Dejé mi maleta en la parte de abajo, enseñé el billete al conductor y subí. Me acomodé en el asiento y disfruté del camino hacia Zakopane bien calentita.

Cada vez estaba más y más nerviosa. Mis piernas se movían involuntariamente. Me di cuenta de que la mujer que se había sentado a mi lado estaba molesta por ello, pero no podía evitarlo. Decidí pasar el tiempo en Instagram, interactuando con mis seguidores, que estaban muy interesados en mi viaje. Hice una ronda de preguntas y respuestas y las dos horas de viaje se me pasaron volando. La pregunta que más se había repetido fue «¿Alguien te espera en Polonia?». A estos no se les escapaba ni una. Sonreí. No me conocían del todo, pero ya llevaba unos años en las redes y mis seguidores sabían que yo nunca había viajado a un país como Polonia y mucho menos en invierno, sola, y sin una colaboración de por medio.

Llegamos a la estación de autobuses de Zakopane. El frío intenso me golpeó de nuevo. Apenas me dejaba respirar. Cogí mi maleta y busqué desesperadamente un taxi con la mirada. Aquella estación era muy pequeñita, pero enseguida vi un par de ellos. Tiré de la maleta y me acerqué. Tenía la dirección de la casa en la aplicación de reservas. También el número de teléfono de la dueña. Le envié un mensaje previamente traducido con el traductor automático para decirle que en unos minutos estaría allí. Menos mal que tenía unos guantes especiales para poder escribir en el móvil, porque si me los hubiera tenido que quitar, se me hubieran congelado los dedos. Me subí a uno de los taxis y le indiqué la dirección de la casa al taxista.

Me quedé mirando por la ventana el paisaje. Era completamente diferente a lo que había visto en verano, a pesar de que era la misma ciudad. Yo recordaba Zakopane como una pequeña ciudad de cuento entre montañas verdes, con un bonito cielo azul, y llena de vida. Ahora todo era blanco y gris.

Tras unos diez minutos de trayecto, llegamos a mi nueva casita. Estaba en la parte baja de la ciudad, al contrario que la casa de Jakub, que estaba en lo alto de una colina que, si no me equivocaba, podría ver desde mi ventana.

La dueña de la casa ya estaba allí. Estaba tan abrigada que solo se le veían los ojos. Me dio la mano amablemente y me dijo que hablaba un poco de español gracias a los veranos en Mallorca. Me alegré tanto que quise abrazarla. Me dio las llaves y me enseñó la casa. Era muy pequeñita, vieja, pero muy acogedora. Tenía un tejado negro a dos aguas muy inclinado, como todas. Había un pequeño jardín que resistía el invierno como podía. Tenía lo básico y necesario. Una habitación, una cocina, un baño y una pequeña salita. Todo por dentro estaba hecho de una madera de color cálido, lo que hacía todo más acogedor. Sonreí para mí misma. Mis seguidores iban a flipar. Nunca me habían visto en un lugar así, tan… tan opuesto a Potilari. Pero no tan opuesto a Lara. Me gustaba.

Como el pago ya estaba hecho, la dueña de la casa me dijo que le escribiera si necesitaba cualquier cosa, y se fue. Suspiré y miré alrededor. Mi nuevo hogar temporal. No estaba nada mal. Por fin me pude quitar el abrigo y ponerme algo más cómoda. Llevé la maleta hasta la habitación para deshacerla. Me di cuenta de que había un crucifijo sobre la puerta. Tuve que dar un par de saltitos para poder llegar a él y quitarlo. Saqué la ropa de la maleta y fui directa a al armario. Sorpresa, había un viejo póster de Juan Pablo II pegado en una de las puertas. Aquello me incomodaba, no sabía si podría dormir con la cara de aquel hombre mirándome en la oscuridad. También lo quité. Dejé ambas cosas debajo del armario.

Pensé que sería una buena idea hacer un house tour un poco improvisado para mis seguidores. Antes de ponerme a grabar, me acerqué hasta la ventana del salón. Podía ver la colina que se alzaba al final. Allí estaba la casa de Jakub, pero no podía verla porque había unos árboles delante. Me mordí el labio.

Entonces, una anciana pasó, caminando con dificultad, por delante de mi casa. Llevaba un pañuelo rojo en la cabeza. La seguí con la mirada y vi que se detuvo en una especie de figura de la Virgen junto con una cruz, en medio de la nieve. La señora se arrodilló como pudo y comenzó a rezar. Me quedé observándola. Todo era curioso para mí.

Grabé unos cuantos stories enseñando la casita. Enseguida comencé a recibir montones de reacciones. No me equivoqué, estaban flipando. Nunca me hubieran imaginado allí. Les envié fotos también a mis amigos. Javi mandó un audio al grupo.

—¿Te lo has tirado ya?

Sonreí y sentí que me ardía la cara. Mientras tanto, yo seguía sin ser capaz de comer. Tendría que salir a comprar algo a alguna pequeña tienda, antes de que se hiciera de noche. Miré por la ventana. Eran las cuatro y cuarto de la tarde y parecía que el sol ya se había puesto tras las montañas. Parecía, porque el cielo era tan gris que apenas se apreciaba. Busqué en Internet la tienda más cercana. Estaba a escasos cinco minutos andando, así que me fui para allá.

Era una de esas pequeñas tiendecitas donde tenían solo productos básicos. Y vodka. En cuanto miré alrededor, me di cuenta de que estaba jodida. Yo era un paquete en la cocina. Apenas sabía preparar nada, tan solo tres o cuatro recetas sencillas. Estaba acostumbrada a salir siempre a comer y a cenar a restaurantes y a pedir comida a domicilio. Suspiré y compré algo de verduras, huevos, carne, patatas y fruta. Quizá pediría sugerencias a mis seguidores, para ver qué podía cocinar con esos ingredientes.

Volví a casa cargada de bolsas. Caminar por aquella superficie congelada me parecía bastante peligroso. Si no me rompía una pierna durante mi estancia allí, sería más que un milagro. Dejé los productos que había comprado en la nevera y en la despensa. Me senté por un momento en el pequeño sofá de la salita. Puse la tele. No estaba acostumbrada a tanto silencio. No entendía nada, pero me agradaba tener el sonido de otra voz presente.

Me forcé a mí misma a hacerme alguna de las recetas que me habían sugerido mis seguidores. No podía estar tantas horas sin comer nada. Intenté hacer una especie de caldo con verduras y carne. La lie bastante en la cocina y acabé quemándome en una mano al coger la olla. Inspiré hondo para relajarme. Ojalá estuviera allí Jakub para hacerme una sopa żurek.

Me senté para comer lo que había preparado. No estaba demasiado bueno, pero por lo menos estaba caliente. Me puse el último vídeo de Candela para entretenerme, en el que hablaba de un juguete que le había enviado una marca de productos eróticos que había colaborado con nosotras de vez en cuando.

Me levanté y me lavé los dientes. Volví al salón y miré de nuevo por la ventana. Ya había anochecido. Había alguna farola en el camino que emitía una luz naranja. El cielo tenía un color muy curioso. No era oscuro, como solía ser cuando era de noche, sino que era de un extraño color gris anaranjado. Era algo bonito y sorprendente.

Decidí, por fin, ponerme el abrigo, el gorro, la bufanda y las botas y salir hacia la casa de Jakub. El corazón parecía que me explotaría en cualquier momento. Miré en mi móvil la temperatura que hacía antes de salir. Doce grados bajo cero.

—Joder —murmuré.

Salí de mi casita y me dirigí al camino serpenteante que llevaba a lo alto de la colina. Había una barandilla de madera que me vino muy bien para no resbalarme y romperme algo. El suelo estaba completamente congelado y era muy resbaladizo.

Tras unos minutos de esfuerzo subiendo aquella cuesta, llegué a la pequeña calle donde estaba la casa de Jakub. Tan solo deseé poder reconocerla bajo la nieve y no llamar a la casa equivocada. Al final de la calle, iluminada tenuemente por la luz naranja de una farola, la vi. Su casa, con su jardín, y su coche. Me puse la mano en el pecho. El corazón me latía como loco, incluso debajo de tanta ropa se notaba. Aproveché para disfrutar de la vista desde allí arriba. Se veía la ciudad iluminada entre las montañas completamente blancas. El cielo era claro. Era mágico. Aquello me robó una pequeña sonrisa.

Llegué hasta la verja que daba acceso al jardín. Allí no tenían persianas, por lo que pude ver que Jakub estaba en el salón. Había luz tras la cortina de encaje. Inspiré por última vez y me acerqué hasta la puerta. Había imaginado aquella escena tantas veces aquella escena que no me podía creer que fuera real por fin.

Llamé a la puerta. Mis guantes amortiguaron el sonido. No estaba segura de si me había oído. Llamé de nuevo. Miré a mi alrededor y vi que tenía timbre. Sonreí. No vivía tan ajeno a la tecnología, después de todo. Toqué el timbre y esperé en la puerta, a punto de darme algo. Oí el sonido de sus pasos, acercándose. Me mordí el labio bajo la bufanda.

La puerta se abrió y ahí estaba él, con un jersey granate y unos vaqueros claros. Su pelo rubio desordenado y sus ojos brillantes. Me tuve que contener para no lanzarme a él. Su gesto de sorpresa me dijo que esperaba a cualquier persona menos a mí.

—¿Lara? —susurró, mirándome fijamente.

Con tan solo oírlo pronunciar mi nombre estuve a punto de derretirme. Me aparté un poco la bufanda de la cara para que pudiera verme mejor. Él sonrió, levantando las cejas con sorpresa.

—Hola —dije, pero estaba tan nerviosa que no me salió apenas la voz.

Me aclaré la garganta.

—No puede ser —dijo Jakub, y se llevó una mano a la frente, todavía sonriendo.

Solté una risita muy tonta.

—Pasa, vamos, hace muchísimo frío, no te quedes ahí —me dijo y me hizo un gesto con la mano para que entrara en la casa.

Entré con las piernas temblando. Me dio un breve abrazo que me dejó con ganas de más. Olía muy bien. Dulce. A especias. A canela.

La temperatura dentro de la casa era muy agradable. Me quité el abrigo y las demás prendas que no necesitaba y los dejé en el perchero que me indicó Jakub. Miré alrededor por un momento. Estaba tan feliz de estar allí de nuevo que sentí que se me humedecían los ojos. Me giré para mirarlo. Estaba guapísimo también con ropa de invierno. Sus ojos turquesa se clavaron en mí durante un instante que me pareció eterno.

—Qué sorpresa —dijo, llevándose la mano al pelo y despeinándoselo un poco—. Estaba justo ahora preparando grzane piwo, ¿te apetece?

Asentí, con un nudo en la garganta. Estaba sonriendo tanto que me dolían las mejillas. Me senté en el sofá de la salita en cuanto Jakub se fue a la cocina. La sensación de frío había desaparecido por completo.

Jakub volvió enseguida con dos vasos de cerveza caliente. Se sentó a mi lado y encendió la chimenea. ¿Podría ser aquel momento más perfecto? Le di un pequeño sorbo a mi bebida. En invierno sí que tenía sentido que estuviera caliente. En verano… no tanto.

Jakub me miró durante un instante. Me dio la sensación de que quería decir algo, pero quizá no sabía cómo.

—Lara… siento mucho lo de tu hermano —me dijo finalmente, serio—. Me lo contó mi madre. Te envié algunos mensajes por Instagram, pero supongo que habrás recibido tantísimos que no los habrás visto.

Sentí un pinchazo en el vientre.

—Pensaba que tú no tenías cuenta de Instagram —le dije.

—Y sigo sin tenerla. Utilicé la cuenta de Halny Tours que maneja Maciek.

Aquello sí tenía sentido. Era incapaz de imaginarme a Jakub con cuenta de Instagram.

—Ah. Bueno, Jakub, he recibido miles de mensajes estos meses. Siento mucho no haber visto el tuyo. No me imaginaba que me escribirías por ahí.

—Te fuiste sin darme tu número de teléfono —me respondió—. Era la única opción que tenía. Ni siquiera sé si la empresa de mi madre lo tiene, pero dudo mucho que me lo hubiera dado, es un dato privado.

Asentí. Tras nuestro beso, yo salí huyendo. De la casa en la que me encontraba en aquel momento. Tenía tanto miedo que ni siquiera me planteé dejar una puerta abierta para que Jakub me pudiera contactar.

—Tienes razón —murmuré—. Pero te agradezco igualmente el intento de contacto.

Le sonreí. Mis ojos se fueron por un momento a sus labios rosados. Tuve la sensación de que él se dio cuenta.

—Bueno —me dijo—, cuéntame, ¿cómo has estado estos meses?

Me recosté un poco sobre el sofá, con la cerveza en la mano.

—Te lo puedes imaginar, Jakub. Muy, muy duro. Una pesadilla. Los peores meses de mi vida. Un agujero negro que me absorbía lentamente. Me sentía… como si me faltara medio cuerpo. Como si faltara la mitad de mí, de verdad. Y todavía lo siento un poquito.

Cerré los ojos por un instante. Jakub puso su mano en mi hombro por un instante, en señal de apoyo. Yo di tal respingo que casi se me derrama la cerveza.

—Lo siento mucho —me dijo—. Sé que teníais una relación muy especial, pero tienes que seguir adelante, te mereces ser feliz.

Sus labios se curvaron en una ligera sonrisa.

—Gracias —murmuré.

—Dime… —comenzó a decir, algo incómodo—, ¿a qué se debe esta sorpresa? ¿Qué te ha traído a Polonia?

La burbuja en la que me sentía flotando explotó de repente. ¿No estaba claro? Me dieron ganas de gritarle: «¡Tú, Jakub, tú eres la razón por la que estoy aquí! ¿Es que no lo ves?». Pensaba que era tan obvio que me dolió aquella pregunta.

—Pues… —comencé—, cuando estuve aquí el verano pasado me propusiste venir, para… para ver cómo eran las montañas bajo la nieve.

Tragué saliva. Comenzaba a sentir que algo no iba bien. Jakub sonrió brevemente.

—Lo sé —dijo—. No lo he olvidado.

Busqué sus ojos con los míos.

—Yo tampoco —le dije—. No he olvidado nada.

Dejé lo que quedaba de cerveza en la mesita que había delante del sofá. Me moví un poco para acercarme un par de centímetros más a él. Jakub bajó la mirada hacia mis piernas, que en aquel momento estaban casi pegadas a las suyas. Él no se movió. Luego volvió a mirarme a los ojos. Joder, yo solo quería que me besara.

—¿Qué… qué tal con Andrés? —preguntó en voz baja.

Me estaba empezando a sentir incómoda. Aquellas preguntas estaban estropeando el momento que yo, en mi cabeza, había imaginado mágico.

—Andrés y yo ya no estamos juntos —respondí, sin demasiadas ganas de hablar de él—. Lo dejé hace un par de semanas.

Jakub asintió, serio, y me miró.

—¿Hace un par de semanas? —repitió.

—Sí —murmuré.

Lo sabía. Sabía lo que Jakub pensaba. Había esperado mucho. Demasiado. Pero tenía que recomponerme antes de tomar una decisión tan importante como aquella.

—Ya… —continué—, ya no hay barreras. Ahora todo puede ser… fácil.

Me acerqué incluso más. Me moría por sentir sus labios de nuevo. Aunque no fuera bajo un cielo lleno de estrellas. Tan solo lo necesitaba a él. Ya había perdido mucho tiempo.

Jakub cerró los ojos por un momento y suspiró. Sentí que era el momento perfecto. Acerqué mi boca a la suya. Podía sentir su aliento caliente. Me quedé mirando sus párpados cerrados. Casi podía contar sus pestañas. Cerré los ojos también. Cuando apenas había unos milímetros de distancia entre nuestros labios, él se apartó.

—Lo siento, Lara, no puedo —me dijo con rabia, como si le doliera—. Estoy con alguien.

Sentí que me rompía en mil pedazos.
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¿Cómo se podía romper una ilusión en apenas unos segundos, tan solo con unas pocas palabras? Sentía que la estrella que me había iluminado durante mis meses de oscuridad se había apagado de repente.

Parpadeé y noté que se me llenaban los ojos de lágrimas. Me levanté del sofá y me fui directa a coger mi abrigo.

—No te preocupes —solté—. Ha sido culpa mía. Menuda mierda de idea ha sido la de venir hasta aquí sin ni siquiera avisarte antes. Soy gilipollas. Tranquilo, mañana mismo volveré a Madrid y no te molestaré más.

Jakub se levantó y fue detrás de mí. Me cogió fuerte de un brazo. No hubo contacto directo, porque ambos llevábamos jerséis, pero sentí algo parecido a una descarga eléctrica. Me di la vuelta y me encontré directamente con sus ojos.

—No —me dijo—. No te vas a ir. Yo te invité a venir en invierno, y la invitación sigue en pie. El hecho de que yo… ya sabes…. —apartó la mirada por un momento—, eso no lo cambia todo.

Negué con la cabeza.

—Lo cambia casi todo —respondí.

Jakub bajó la mirada.

—No estaba en mis planes —murmuró—. Surgió sin apenas darme cuenta.

Me dolía oír aquello. No quería que siguiera hablando sobre otra chica que no fuera yo.

—Llevaba meses esperando este momento, Jakub —le dije, y sentí que una lágrima caía por mi mejilla.

Él se quedó mirándola por un momento, y yo me la sequé con la manga del jersey.

—Y yo llevaba meses esperando algún tipo de señal —me respondió, dolido—. ¿Un mensaje, quizá? ¿Algo que me dijera que valía la pena seguir esperándote? Porque te he esperado mucho, Lara. Soñaba cada noche con volver a verte. Cuando me enteré de lo de tu hermano, yo no tenía ni idea de lo que te estaba pasando por la cabeza, no sabía cuáles eran tus planes. Te recuerdo que tú me besaste el verano pasado y volviste a casa con tu novio, y pretendías seguir con tu vida, como si lo nuestro nunca hubiera sucedido. No te puedes imaginar cómo me quedé yo. Y hasta hace apenas dos semanas, todavía seguías con él. ¿Qué querías que hiciera?

Un nudo en la garganta me impedía hablar. Hundí el rostro en mis manos. Inspiré hondo y me sequé las lágrimas que me caían. Jakub tenía razón.

—Mi situación no era fácil —le dije—. Andrés y yo, además de pareja, éramos casi como compañeros de trabajo. No ha sido fácil para mí romper nuestra relación. Y cuando perdí a Pablo, yo necesitaba tiempo para curarme antes de tomar esa decisión. Pero te juro que lo que pasó en verano en tu jardín… —cerré los ojos durante un instante, intentando saborear aquel recuerdo—, de verdad, no te puedes imaginar cómo me aferraba a aquello por las noches, cuando creía que ya no había nada más en mi vida. Cerraba los ojos y ahí estabas tú. Me hiciste darme cuenta de tantas cosas durante aquella semana, Jakub, creo que ni siquiera eres consciente de ello. —Callé por un momento, sintiéndome ridícula—. Estoy diciendo muchas tonterías, lo siento.

Jakub apretó la mandíbula.

—No, Lara, para nada —dijo—. Para mí también fue muy especial. Vamos a intentar quedarnos con lo bueno. Has venido hasta aquí en pleno invierno y no voy a permitir que te vayas. Te llevaré a sitios, ¿vale? Como amigos —acabó añadiendo.

Me sonrió. Yo me sentía muy triste. Asentí sin decir nada.

—¿Quieres tomarte otra cerveza? —propuso Jakub—. Viene muy bien en invierno para entrar en calor.

—No, gracias, será mejor que me vaya ya.

—Te acompaño —dijo enseguida, y cogió también su abrigo, gorro y bufanda.

Era raro verlo tan abrigado. Lo recordaba con ropa ligera de verano.

—No hace falta —le dije—, mi casa está a cinco minutos.

—Esos cinco minutos son suficientes como para resbalarte en el hielo, romperte una pierna y morir de hipotermia, créeme —me contestó muy seriamente.

—Joder.

Salimos de su casa y bajamos por la colina en silencio. La ciudad estaba iluminada bajo aquel cielo gris anaranjado. Todavía me costaba respirar. El aire congelado me invadía por dentro y llegaba directo a mis pulmones.

Llegamos a la puerta de mi casita.

—Conozco esta casa —dijo Jakub, mirándola—. Algunos de los clientes de Halny Tours se han alojado aquí. Es curioso que ahora seas tú la que esté viviendo en ella.

No le veía la boca, porque estaba tapada por su bufanda, pero vi que sus ojos se rasgaban debido a una sonrisa.

—Yo tampoco me acabo de creer que esté aquí. Es un universo completamente diferente al mío. Mis seguidores están flipando.

Miré alrededor. El vaho que salía de mi boca se fundía con la luz naranja de la farola que nos iluminaba.

—¿Les has hablado de tu viaje? —me preguntó Jakub.

—Claro, les estoy enseñando todo. Me he traído también la cámara y el portátil para subir algunos vlogs a mi canal. Ya no tengo nada que ocultar, Jakub.

Por su mirada, supe enseguida que entendió lo que quería decir.

—¿Te has traído bañador, o bikini, o lo que uses? —me preguntó entonces.

Me extrañó aquella pregunta.

—¿Me estás preguntado si me he traído bikini a una ciudad en los Tatras en la cual estamos a doce grados bajo cero?

Jakub soltó una carcajada. Me gustaba tanto su risa que no pude evitar sonreír. Me quedé mirando durante unos segundos los mechones rubios que le salían por debajo del gorro.

—Mañana tengo programada una excursión con un pequeño grupo de españoles a unas termas que hay al lado de la frontera con Eslovaquia, era por si querías apuntarte —me dijo.

Lo pensé por un instante. Quizá sería doloroso pasar tiempo con Jakub «como amigos», pero sería un buen contenido para mi canal. Y una buena experiencia para mí, que era lo más importante.

—Vale —dije finalmente.

—Pues mañana a primera hora te tienes que comprar algo en alguna tienda del centro. Si quieres te puedo acompañar.

—Y… ya sabes, ella… —no sabía cómo nombrarla—, ¿a ella no le molestará?

Jakub bajó la mirada por un momento.

—Lo entenderá.

Asentí.

—Pues genial, nos vemos mañana entonces —le dije.

Le sonreí y me giré para entrar en casa.

—Lara, espera —oí que me decía.

Me giré, con el corazón latiendo fuerte.

—Dame tu número de teléfono, ¿no? —me dijo.

Me reí.

—Es verdad.

Jakub sacó su móvil y guardó mi número.

—Sí que tengo WhatsApp, ¿vale? —me dijo—. No tengo redes sociales, pero tan aislado de la sociedad no estoy.

—Perfecto —respondí—. Hasta mañana. Buenas noches.

—Dobranoc[3], Lara.

—Dobranoc —repetí.

Jakub se fue, colina arriba, y yo entré en casa y me puse cómoda. Tenía una sensación extraña dentro de mí. ¿Hasta qué punto era buena idea pasar tiempo con el chico que me volvía loca sabiendo que estaba con otra chica?

Me fui directa a la bañera. Las cañerías eran viejas y hacían ruido, pero el agua salía bien caliente, que era lo que me importaba. Llené la bañera y añadí gel para hacer espuma. Me quité la ropa y me metí. Era una sensación increíble después de haber pasado tanto frío. Aquel baño me hizo sentir tan bien que incluso dejé de pensar si pasar tiempo con Jakub era una buena o mala idea. Si tenía que sufrir, sufriría, pero estaba dispuesta aprovechar el tiempo al máximo y a dejarme guiar por mi corazón.

♥
♥
♥

Al día siguiente, me desperté temprano para ir con Jakub a comprarme un bañador. Probablemente iba a ser algo incómodo pasar tiempo con él al principio. Desayuné, me vestí, y no me maquillé. Era una tontería si íbamos a ir a bañarnos. Me acordé de Javi y sonreí, él seguramente se hubiera hecho un buen alicatado resistente al agua.

Sobre las diez, el coche de Jakub apareció y aparcó frente a mi casa. Lo vi llegar porque estaba observando a la mujer del pañuelo rojo. Parecía que iba todos los días a rezar bajo aquella figura. Me daba algo de ternura aquella mujer, parecía que no tenía a nadie que pudiera llevarla a la iglesia más cercana.

Hacía diez grados bajo cero en aquel momento. La nieve estaba congelada por completo y era bastante peligroso, así que tenía que ir andando como un pingüino, con muchísimo cuidado.

—Buenos días —le dije en cuanto me senté en el asiento del copiloto.

Jakub me recibió con su sonrisa preciosa.

—Buenos días —me respondió—. ¿Qué tal la primera noche?

Arrancó el coche y salió con mucho cuidado por la estrecha callecita.

—Rara —contesté—. Me tuve que poner la tele para no sentirme sola, me daba un poco de miedo. ¿Sabes que hay un canal donde solo salen monjas?

Él sonrió.

—Sí, no me digas que te pusiste a ver eso.

—Enseguida me entró sueño y me fui a la cama.

Llegamos a la carretera que nos llevaría al centro de Zakopane. Jakub aparcó y salimos cerca de la calle principal. El centro estaba también precioso en invierno, completamente blanco. Parecía una postal de Navidad.

Entramos en una tienda donde vendían ropa deportiva. Probablemente, en las tiendas de ropa normales no vendían bañadores en pleno enero. Elegí un pequeño bikini de color rosa palo. Pagué y salimos de nuevo a la calle.

—Nos vamos a reunir a las once en la puerta de Halny Tours —me informó Jakub.

Estábamos muy cerca, tan solo tuvimos que caminar un par de minutos y llegamos a nuestro destino. Pude ver a Maciek y a Tomek, que saludaron a Jakub y se pusieron a hablar con él.

Muy pronto comenzó a llegar gente a la puerta de Halny Tours. Dos chicos se colocaron al lado de mí y empezaron a hablar entre ellos en español. Tenían un acento de algún lugar de Andalucía. No quise meterme en su conversación, lógicamente, pero allí me quedé escuchándolos sin que ellos se dieran cuenta. Oí también a gente hablando con acento latino. No me imaginaba que Polonia pudiera ser tan popular en invierno, incluso para la gente de otro continente.

Jakub se presentó y nos llevó hasta un minibús que se encontraba aparcado enfrente. Saludamos a la conductora y subimos poco a poco. Me senté en el primer asiento libre que vi y uno de los chicos andaluces se sentó a mi lado. El otro chico se sentó al otro lado del pasillo, junto a un hombre de otro grupo. Empezaron a hablar animadamente entre ellos. Yo me quité el gorro porque la temperatura en el minibús era muy agradable. Me arreglé el pelo.

El chico que se había sentado a mi lado miró por la ventana. Luego me miró a mí. Volvió a mirar al otro chico y de nuevo me volvió a mirar a mí.

—Oye, ¿tú eres famosa? —me preguntó, frunciendo el ceño—. ¿Tú no has salido en el programa ese de la isla donde van las parejas a liarse con otros?

Tendría unos treinta y pico años y tenía cara de simpático. Sonreí.

—No —le dije—. Yo tengo un canal de YouTube, quizá me conozcas de eso.

—Anda, pues va a ser eso —me respondió—. Ya sé quién eres, mi hermana te sigue desde hace mucho tiempo. Emilio, primo, que tenemos una influencer con nosotros.

Se empezó a reír. El otro chico se giró y supe que me reconoció enseguida.

—Hostia, yo a ti te conozco, te he visto por Instagram alguna vez —dijo—. Encantado, soy Emilio.

—Yo soy Lara, encantada —le dije desde mi asiento, sonriendo.

—Y yo Curro —me dijo el chico que estaba sentado a mi lado—. Oye, ¿qué te trae por aquí?

—Me ha invitado Jakub —señalé con la cabeza la parte delantera del minibús, donde estaba él comprobado unos papeles antes de salir y hablando con la conductora—. Lo conocí el verano pasado. Una marca de maquillaje nos invitó a mí y a mis amigos a pasar una semana en Varsovia y allí estaba él, ayudándonos con el idioma.

—Qué bueno es tener contactos en la vida —dijo.

—¿Y vosotros? —les pregunté—. Con el buen tiempo que tiene que hacer ahora en el sur de España, ¿qué os trae por aquí?

—Nos gusta mucho esquiar y solemos ir todos los inviernos a algún destino en Europa —dijo Emilio—. Es la tercera vez que venimos a Zakopane.

—Es bueno, bonito y barato —añadió Curro.

Comenzamos a charlar entre nosotros. Eran dos chicos completamente ajenos a mi universo, como Jakub, y eso comenzaba a gustarme mucho. Me hacía salir de mi burbuja. Curro era fontanero y Emilio era cajero de un supermercado.

El minibús arrancó y comenzamos a recorrer las calles de Zakopane. Las termas, según estaba explicando Jakub a todos los turistas, estaban a más o menos una hora de camino. Saqué mi cámara para comenzar a grabar material para mis vlogs y Curro y Emilio no paraban de hacer tonterías para que los sacara. Eran muy graciosos.

—Primo, que vamos a ser famosos —le dijo Emilio a Curro.

—Ya verás cuando nos vea la abuela —le contestó él.

Me reí. El viaje hasta las termas se me pasó volando gracias a ellos. Hablamos de todo. Parecían gente muy humilde y sencilla. Me di cuenta, mientras charlábamos, de que Jakub me miraba de vez en cuando. Quizá no se esperaba que me integrara tan pronto. Él, por su parte, hablaba con los integrantes del viaje y contaba cosas interesantes sobre Polonia y los Tatras. Se le daba muy bien su trabajo.

Llegamos a un pequeño pueblecito a apenas dos kilómetros de distancia de la frontera con Eslovaquia. Bajamos del minibús. El cambio de temperatura fue brutal.

Las termas estaban en un pequeño resort que consistía en numerosas casitas de madera con tejados a dos aguas, como casi todas las casas de aquella zona. Era como un pequeño resort caribeño, versión montaña. Entramos a la recepción, donde nos recibieron muy amablemente, y nos dieron una llave a cada uno para usar una taquilla en el vestuario. Me despedí momentáneamente de los chicos para ir a cambiarme. Me di cuenta de que Jakub me observaba.

En el vestuario, un par de chicas españolas me reconocieron. Nos hicimos un par de fotos en nuestros trajes de baño. A continuación, salí a las termas, que estaban en el exterior, y me quedé sorprendida. Aquello era más bonito de lo que imaginaba. Había varias piscinas enormes, rodeadas de nieve, y el agua emitía una gran cantidad de vapor, que se perdía en el cielo gris.

Curro y Emilio parecía que me estaban esperando. Hacía muchísimo frío, y yo solamente tenía mi bikini puesto.

—¡Vamos, chicos! —les dije y me apresuré a meterme en la piscina que estaba más próxima a nosotros.

Aquello era el cielo. Si existía, tendría que ser algo así. Era maravilloso poder ver la nieve alrededor y las montañas al fondo, y poder disfrutar a la vez de un baño caliente. Los chicos se metieron en el agua junto a mí.

Miré alrededor y vi a Jakub saliendo del vestuario y entrando en la piscina él solo. Era la primera vez que lo veía con tan poca ropa. Llevaba un bañador rojo. Era un chico delgado, pero fuerte. Durante un instante, nuestras miradas se encontraron, y sentí un pinchazo en el vientre.

—¿Te gusta el rubio? —me preguntó Curro, levantando una ceja.

—No —dije rápidamente—. Para nada.

—O sea, que le gusta —añadió Emilio.

Mi cara ya estaba caliente debido al vapor de agua, así que no pude ponerme más roja.

—Tú pasa de esta gente, que son fríos como témpanos de hielo —dijo Curro, bromeando—. Donde esté el arte de un chico del sur, que se quite todo lo demás.

Me guiñó un ojo. Yo me reí. Estaba disfrutando con ellos, pero quería acercarme a Jakub para comentarle lo mucho que me gustaba el lugar donde me había invitado. Salí de la piscina en la que estaba con Curro y Emilio y me fui, corriendo como pude para no resbalarme, hasta la piscina donde estaba Jakub. Me metí corriendo porque, tras unos segundos fuera del agua, ya me estaba congelando.

—Hola —le dije, colocándome a su lado.

Sentí que me miraba el pecho por un momento. No tenía mucho, pero el bikini me quedaba genial, no podía negarlo.

—Hola —me respondió, con una ligera sonrisa—. Bueno, dime, ¿qué piensas de este lugar?

—Es una pasada. Gracias por traerme.

—Veo que has hecho amigos —me dijo y señaló con la cabeza a Curro y a Emilio, que estaban en la otra piscina.

—Sí, son muy simpáticos.

—Ya —respondió Jakub, sin demasiado entusiasmo—. Ya los conozco, han venido a Polonia varias veces. Creo que es el tercer invierno que contratan alguna excursión con nosotros.

—Sí, eso me han dicho —respondí—. Les gusta mucho Zakopane.

Me recosté contra el borde de la piscina. Me sentía en el paraíso. Entreabrí un poco los ojos y vi que, efectivamente, Jakub me observaba. Sonreí.

—Bueno —le dije—, ¿no me vas a contar nada de tu… novia?

Tragué saliva. No podía ignorar el tema eternamente. Si lo trataba de forma directa, quizá dejaría de ser tan doloroso. Jakub sacudió la cabeza y volvió a mirarme a los ojos.

—¿Qué quieres que te cuente? —me preguntó.

—¿Cómo la conociste?

—Es una vieja amiga de Maciek —respondió—, vino de visita a Halny Tours hace un par de meses. Luego salimos todos a tomar algo. Así fue.

El corazón me latía con un poco más de fuerza. Dolía, pero tenía que ser fuerte.

—¿Cómo se llama? —pregunté, sin estar segura de si quería saber la respuesta.

—Karolina —respondió Jakub secamente.

Karolina. No quería odiarla, porque la pobre chica no tenía culpa de nada. Seguramente sería encantadora. Pero, sí, una pequeña e irracional parte de mí la odiaba. Inspiré hondo.

—Oye —le dije, para cambiar de tema, porque ya había recibido suficiente información—, ¿si voy al vestuario a por mi móvil me harías un par de fotos para Instagram?

Jakub sacudió la cabeza y sonrió. Él también parecía aliviado por el cambio de tema.

—Estos influencers… —dijo.

—Eso es un sí.

Salí de la piscina, me puse mis chanclas y fui corriendo al vestuario. Me sequé un poco las manos y abrí la taquilla para coger mi móvil. Volví hacia donde me esperaba Jakub. Había salido del agua. Me quedé un poco paralizada al verlo en bañador tan de cerca. Se me fueron los ojos a su vientre, donde tenía algo de vello, y después mi mirada se perdió más abajo. El bañador, mojado, se le pegaba al cuerpo y dejaba entrever una forma que hizo que, de repente, allí en medio de la nieve, comenzara a sentir calor.

—Bueno, ¿me das el móvil o qué? —me preguntó Jakub.

Su voz me hizo salir de mi trance.

—Eh, sí, claro, toma. ¿No te pones nada encima? Te vas a congelar.

—Tranquila, estoy acostumbrado a estos cambios de temperatura —respondió él, cogiendo mi móvil.

Me senté en el borde de la piscina y empecé a posar, sonriendo. Él me hizo fotos.

—Tendrías que haber elegido un bikini de otro color —me dijo, frunciendo el ceño—. Ese color rosa se confunde con tu color de piel y en las fotos pareces que estás desnuda.

—Pues mejor, más artístico —le dije con una sonrisa y le quité el móvil de las manos.

Había hecho unas fotos preciosas. Mi pelo húmedo caía sobre mis hombros y el vapor de agua me rodeaba.

—¡Qué bonitas! —exclamé—. Me hago un par de selfies y ya tengo material para subir hoy.

Jakub se rio y me observó mientras me hacía selfies como quien observa un animal en el zoo.

Volví al vestuario para dejar mi móvil y decidí volver con Curro y Emilio. Pasamos un rato muy agradable, hablando de todo, riéndonos, hasta que fue la hora de ir a comer. Fuimos a un restaurante típico de montaña. Me senté al lado de Curro y Emilio sin pensármelo. Me lo estaba pasando genial con ellos. De vez en cuando, mientras comíamos, me daba cuenta de que Jakub me miraba de nuevo.

—No es por nada, pero yo creo que también le gustas —me dijo Emilio.

Negué con la cabeza.

—Tiene novia —dije.

—¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó él, frunciendo el ceño.

—Primo, deja a la chica, lo que tiene que hacer ella es buscarse a uno sin compromiso y dejarse de rollos, ¿verdad? —me dijo Curro con una sonrisa.

—O aprender a no depender de nadie —respondí con seguridad.

Los dos asintieron, sonriendo. Probablemente, aquello era lo más importante. El mundo no se acababa en Jakub.
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Nenes Chismosos

Lenguaviperina69:

Joder, qué bien vive Lara, en unos baños termales en medio de las montañas. Vaya pasada de fotos ha subido. Le veo un brillo especial en la mirada, parece que está mucho mejor de ánimo.

Cómprate-una-vida:

Sí, le ha venido bien deshacerse de la garrapata de Andrés. A mí me gusta el nuevo rumbo que está tomando. Me ha sorprendido para bien.

ViejaHaburrida:

¿Habéis visto que Andrés y María ya han confirmado su relación? Se creen que somos gilipollas, nos quieren hacer creer que se han enamorado en dos días. ¡Estos llevan meses liados!

Chonicienta:

Ya ves, yo pensaba que la tal María era una tía inteligente. Es capaz de manejar un avión con mil botones, pero no su vida sentimental.

Nene-maligno:

¿Soy mala persona si os digo que estoy deseando que María hunda a Andrés en la mierda? Me hierve la sangre cuando pienso en los días posteriores a la muerte del hermano de Lara y el payaso este no paraba de subir stories de fiesta con sus amigos. Vomitivo.
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Después de una semana, el viaje de los primos había llegado a su fin. Me lo había pasado increíblemente bien con ellos. En el momento de la despedida, estábamos en la estación de autobuses de Zakopane.

—Que sepas que estás invitada a la playa cuando quieras —me dijo Curro, y me dio un abrazo.

—A comer espetitos al sol —añadió Emilio—. Seguro que un vídeo así sería récord de visitas en tu canal.

Me reí. Le di también un abrazo a él.

—Ha sido un placer conoceros, chicos —les dije—. Segurísimo que os visitaré en cuanto pueda, que no os quepa duda.

Tras una última sonrisa, se subieron al autobús que los llevaría a Cracovia, para coger su vuelo de vuelta a España. Nos habíamos cambiado los números de teléfono y estaba segura de que iría a la playa a visitarlos.

Apenas había visto a Jakub en aquellos días. Me moría de ganas de pasar tiempo con él, pero no quería que mi visita a Zakopane girara cien por cien a su alrededor. Había quedado todos los días con Curro y Emilio y habíamos recorrido los pueblos y las montañas que se encontraban cerca de Zakopane. Había sido increíble. No me arrepentía, porque aquello me había demostrado que había más cosas además de Jakub.

El día anterior, me había llamado para proponerme ir a Morskie Oko. Ya me había propuesto un par de planes, pero los había rechazado porque quería pasar tiempo con los primos. Sin embargo, ahora que ya no estaban, ya no tenía sentido decirle que no. También tenía muchísimas ganas de verlo, no podía engañarme a mí misma. Lo estaba deseando. En cuanto me llamó el jueves por la tarde, acepté su invitación sin dudarlo.

Regresé a casa tras haberme despedido de Curro y de Emilio y me arreglé un poco. Enseguida oí el coche de Jakub frente a mi casita. Miré la temperatura. Trece bajo cero. Comenzaba a acostumbrarme a aquello.

—Buenos días —le dije en cuanto me senté a su lado.

—Buenos días —me contestó—, ¿qué tal todo? —Hubo una pausa mientras yo me ponía el cinturón—. Me tienes un poco olvidado, ¿eh?

Levanté las cejas. ¿Perdón?

—Jakub, el que tiene pareja eres tú —le dije, sorprendida—. Yo intento seguir con mi vida y hacer mis propios planes.

—Ya veo —me respondió—. Has estado con los andaluces, ¿verdad?

—Sí, son geniales. Nos veremos en la playa seguramente cuando vuelva a España.

Cerré los ojos por un momento y casi pude sentir el olor del Mediterráneo. Jakub no dijo nada. Se limitó a arrancar el coche y a adentrarse en las montañas nevadas.

—¿Cuándo me vas a presentar a Karolina? —le pregunté para romper aquel silencio algo incómodo que se había instalado entre los dos.

Él suspiró.

—No me pidas eso.

Fruncí el ceño.

—¿Por qué?

Jakub soltó una risa irónica.

—Pues porque sería incómodo para mí, Lara. ¿A Andrés le presentaste a algún chico con el que habías tenido algo antes?

Apreté los labios. No me gustó que lo mencionara.

—No, porque solo había estado con un chico antes de él, y no se convirtió en mi amigo —le dije—. Se cansó de mí y me dejó. No volví a saber de él, hasta que empecé a hacerme conocida en las redes. Entonces me escribió y me pidió que le diera otra oportunidad. ¿Cómo le iba a presentar a Andrés alguien así?

Casi lo había olvidado ya. Incluso el rostro de aquel chico aparecía borroso en mi cabeza. Apenas recordaba cómo se llamaba. Aquello era la prueba de que había vida más allá de un hombre. El tiempo lo curaba todo y convertía el dolor en olvido e indiferencia.

—Patético —dijo Jakub.

—Pensaba que tú y yo podríamos ser amigos.

Lo miré. Aquella idea seguía siendo un poco abstracta en mi cabeza.

—Sí, claro que sí… pero no me pongas en esa situación, por favor —me contestó él—. Por lo menos, no ahora. Además, ¿cómo os ibais a comunicar? Karolina no habla español.

Me dio la sensación de que estaba usando la barrera del idioma como excusa, pero algo de razón tenía. Aquella barrera lingüística era como un precipicio gigante entre el mundo de Jakub y yo.

—Vale —le dije.

Decidí dejarlo ahí.

Tras aproximadamente una media hora de camino, llegamos al aparcamiento. Todo era completamente distinto. Lo recordaba como un lugar rodeado de verdes montañas bajo un cielo azul intenso. Ahora todo era blanco y el cielo gris. Todavía me sorprendía aquella diferencia tan grande. Los grandes abetos que se alzaban a los dos lados del camino estaban cubiertos por completo de nieve.

—¿Preparada? —me preguntó Jakub en cuanto salimos del coche.

Suspiré. La nieve del suelo estaba congelada y era resbaladiza. Deseé que mis botas fueran capaces de agarrarse bien.

—Eso espero —respondí.

Comenzamos la ruta como lo habíamos hecho meses atrás, cuando todo era diferente, y no solo el paisaje. Yo estaba con Andrés y Jakub estaba soltero. Mi hermano era feliz mientras conocía a Elena y mientras planificaba el doctorado que iba a comenzar. Se me escapó una lágrima.

—¿Estás bien? —me preguntó en cuanto se dio cuenta.

La bufanda me tapaba hasta la nariz, pero no pudo ocultar mi lágrima.

—Sí, tranquilo. Me han venido recuerdos a la cabeza, eso es todo.

Su mano, dentro de un grueso guante negro, se acercó a la mía, también enfundada en mi guante. Su dedo meñique rozó el mío por un instante. Qué no hubiera dado por sentir el contacto directo de su piel en la mía. Lo miré, y en sus ojos pude leer que entendía perfectamente lo que había querido decir con «recuerdos».

La ruta no fue fácil, pero Jakub me ayudó en los momentos en los que ya no podía más. Me cogía de la mano y tiraba de mí. Cuando ya casi no podía más, me informó de que estábamos a punto de llegar. Saqué mi cámara para grabar algo de contenido para mi canal.

Poco después, el camino rodeado de abetos se abrió para mostrarnos directamente Morskie Oko. Estaba impresionante. El agua estaba congelada y cubierta por completo de nieve. Las montañas de alrededor eran completamente blancas. ¿Cómo podía cambiar tanto un paisaje en unos meses?

—Vaya pasada —acabé diciendo, mirando alrededor.

—Me alegro de que te guste también en invierno —me contestó Jakub.

—¿Cómo no iba a gustarme esto? Es una locura. ¿Podemos pisar el lago?

—Claro. Tranquila, la capa de hielo es tan gruesa que no se va a romper.

Nos acercamos. Bajamos hasta la orilla de lo que era el lago en verano. Ahora era una superficie gigante y blanca. Me atreví a poner mi pie derecho sobre ella. Era completamente estable. Me adentré.

—¿Me haces fotos? —le pedí a Jakub.

—Supongo que no tengo opción —me dijo y vi que sus ojos se rasgaron, sonriendo.

Le di mi móvil y me coloqué sobre el lago congelado haciendo poses graciosas. A mis seguidores les estaba encantando el contenido que subía aquellos últimos días. Pensaba que no, porque era algo totalmente diferente a lo que estaban acostumbrados, pero mis últimas fotos habían sido récord de me gusta en mi cuenta de Instagram. Aquello me daba ganas de seguir viajando a lugares diferentes.

—Hoy me gustaría llevarte a comer a Bukowina Tatrzańska —me dijo Jakub cuando me devolvió el móvil—. Hay un sitio allí que me gusta mucho. Hacen unos pierogi que te mueres.

—Tú mandas —le contesté.

—Por cierto, ¿no te gustaría aprender a esquiar? —me preguntó mientras salíamos del lago—. Es una pena venir aquí en invierno y ni siquiera intentarlo.

—No, gracias —le dije rápidamente—. Soy malísima para los deportes. Seguro que me rompo algo.

—No será para tanto. ¿Lo has probado alguna vez?

—No, ni quiero. Soy muy mala. Tengo recuerdos horribles de mis clases de Educación Física en el colegio. Mis compañeros se reían de mí porque era incapaz de correr unos metros sin tropezarme. Soy muy torpe. Cuando teníamos que hacer equipos para jugar a algo, nadie quería que yo estuviera en el suyo, siempre me quedaba sola al final y la profesora tenía que ponerme ella en el equipo que ella decidiera.

Tragué saliva. No era agradable sacar aquellos recuerdos a la luz, aunque ya fuera pasado. Pero, durante años, había desarrollado una fobia al deporte.

—Vaya, lo siento —me respondió Jakub—. Perdona, no debería haber sacado el tema.

—Tranquilo, no es culpa tuya. No viene mal de vez en cuando hablar sobre ello. Sacarlo fuera puede ser sanador.

Le sonreí debajo de mi bufanda.

—Sabes que puedes compartir conmigo lo que quieras.

Suspiré. Algo vino a mi mente.

—¿Sabes qué considero lo más doloroso de mi pasado? —Jakub me miraba, expectante y con atención—. En el colegio me insultaron, me pegaron, pero no, no fue eso. —Lo miré por un instante, y pude ver una mezcla de rabia y preocupación en sus ojos—. En el instituto tuve un grupito de amigas. Cada vez que era el cumpleaños de alguna de ellas, siempre me pedían algo de dinero para juntar entre todas y comprar algo. Como tonta, todos los años esperaba mi cumpleaños, para ver qué me habían regalado a mí. ¿Sabes qué? —Jakub negó brevemente con la cabeza—. Aquel regalo nunca llegó. Ellas me pedían dinero para que les saliera más barato comprar un regalo para la cumpleañera de turno, pero a mí nunca me llegaron a regalar nada. Y nunca fui capaz de decírselo. Esa tontería es la que recuerdo con más dolor. El hecho de pensar que algún día llegaría aquel regalo. La esperanza de que aquello me demostrara que eran mis amigas de verdad.

Inspiré hondo. Nunca le había contado esa historia a nadie. Ni siquiera a Pablo, ni a mis padres.

—Ahora tienes amigos de verdad —me dijo Jakub—. Cuídalos.

Asentí.

—Y, ¿puedes imaginar quiénes me escribieron para quedar en el pueblo cuando me empecé a hacer conocida? —continué.

—Ellas —contestó Jakub sin dudar.

Hubo un silencio.

—Afortunadamente, ya había conocido a mis amigos y sabía lo que era la amistad de verdad —dije.

Jakub me sonrió.

—Pues yo solo te diré que eres una persona increíble, y que eres capaz de hacer lo que te propongas, Lara —me dijo—. Esquiar, o lo que tú quieras.

Aquellas palabras me dieron una sensación de calidez, allí, en medio de las montañas nevadas.

—Gracias —murmuré.

Comenzamos a bajar la montaña, de vuelta al aparcamiento. Estaba deseando llegar al restaurante, porque comenzaba a congelarme por momentos. Casi no sentía la nariz, a pesar de llevarla tapada con la bufanda. Me sentí aliviada en cuanto entré en el coche de Jakub. Pusimos rumbo al restaurante que él había elegido para comer.

Tras unos minutos conduciendo, pude ver un cartel donde indicaba que habíamos llegado a un pueblecito llamado Bukowina Tatrzańska. Justo debajo, había otro cartel amarillo con unas letras negras. No entendí lo que ponía, pero pude identificar las siglas «LGBT». Fruncí el ceño.

—Jakub, ¿qué ponía en ese cartel? —le pregunté.

Se había aflojado la bufanda y pude ver que tensaba la mandíbula.

—Probablemente has visto un cartel donde ponía Strefa wolna od LGBT, o lo que es lo mismo, «Zona libre de LGBT».

Levanté las cejas.

—¿Qué coño es eso?

Jakub suspiró. Parecía dolido.

—Muchos municipios de Polonia se han declarado zonas libres de ideología LGBT. Hay muchísima gente conservadora que se siente amenazada por personas que no encajan con sus valores tradicionales.

Tuve que esperar un par de segundos para poder procesar aquello.

—¿Qué? ¿Estás de coña?

—Por desgracia, no. ¿Por qué te crees que mi hermana se tuvo que ir a vivir a Noruega?

—Joder, Jakub. Eso es muy fuerte. Había oído cosas sobre Polonia, pero no tenía ni idea de esto. Estoy flipando.

—Así es, Lara. Es una mierda. Espero que algún día cambie. Me encantaría poder ver crecer a mi sobrino aquí, ¿sabes? —Me miró por un segundo y luego volvió a fijar sus ojos en la carretera—. Es curioso, en Polonia una mujer no tiene derecho a abortar si así lo desea, pero si dos mujeres que se quieren desean formar una familia, tampoco se lo permite la ley. Solo se acepta un modelo de familia, y todo lo que se salga de ese modelo establecido, está mal y es una amenaza para el país.

Inspiró hondo. Parecía muy afectado. Aquello me hizo sentir fatal.

—¿Cómo… cómo puedo ayudar a estas personas? —le pregunté—. ¿Yo podría hacer algo?

Jakub negó con la cabeza, sonriendo irónicamente.

—Tendrías que cambiar la mentalidad de muchos millones de personas. Eso no se consigue de la noche a la mañana.

Me llevé la mano a la barbilla, pensativa.

—Algo podré hacer —dije.

Jakub no dijo nada. Se limitó a aparcar el coche en cuanto llegamos a nuestro destino. Bukowina Tatrzańska era un pequeño pueblecito con casitas salpicadas entre la nieve. Jakub me señaló una pequeña casa de montaña.

—Ahí es.

Salimos del coche y nos acercamos. Parecía un pequeño e íntimo restaurante. Nos limpiamos bien los pies en el felpudo antes de entrar. Jakub abrió la puerta y entramos.

Me quedé sorprendida. Parecía un lugar muy romántico. La luz era tenue y provenía de diferentes lamparitas y lucecitas colgadas en la pared. Estaba todo decorado con flores y con antigüedades. Las paredes estaban recubiertas con un papel estampado antiguo. Era un lugar pequeñito y acogedor, y las mesas estaban repartidas en diferentes rincones, lo que lo hacía todavía más íntimo. Sonaba un piano de fondo. Nunca había estado en un lugar tan bonito y especial.

—Qué bonito —dije en voz baja.

Era tan bello que me daba miedo romper aquella atmósfera con mi voz. Jakub me miró con una sonrisa. Enseguida nos atendió una mujer con la cabeza rapada y de aspecto rudo. Parecía que ya conocía a Jakub, porque se pusieron a hablar en tono amistoso.

La mujer nos llevó hasta una mesita con dos sillas que estaba en un rincón. Nos encendió un par de velas y nos dejó la carta.

—Bueno, dime qué piensas —me dijo Jakub, mirándome por encima de la carta.

Su voz sonaba tan bien con aquel piano de fondo.

—Este lugar es maravilloso —respondí con sinceridad—. Nunca me imaginé que en un pueblo de las montañas podría existir un lugar así.

—Quería sorprenderte. Sabía que te gustaría. Ya tienes más material para subir a Instagram.

Me quedé pensando por un momento.

—¿Sabes qué? —le dije—. Este sitio es tan bonito y tan íntimo que quiero guardarlo solo para ti y para mí. No lo voy a compartir con nadie más.

Jakub miró hacia abajo, hacia el menú, y sonrió. Me quedé mirando sus pestañas y sus mejillas por un instante.

—Gracias por apreciarlo —me dijo.

—¿Quién no lo apreciaría? Lo que pasa es que… —no sabía si debería decírselo—, es como muy… romántico, ¿no?

Esperé inquieta su respuesta.

—Bueno, puede ser, ¿cuál es el problema?

—Dime, Jakub, ¿vendrías aquí con Tomek o con Maciek?

Él se rio.

—Tú no eres ni Tomek ni Maciek, ¿por qué te comparas?

—No sé, déjalo —le respondí—. Me encanta, pero me hace sentir algo incómoda. No puedo evitar pensar en Ka…

—Lara —me cortó enseguida—, relájate, somos dos amigos comiendo en un sitio bonito, ¿vale? Venga, pídete los pierogi de carne, que están buenísimos.

Inspiré hondo. Le eché un vistazo al menú y le hice caso, pedí los pierogi de carne, que estaban deliciosos. Luego pedimos un trozo de tarta y un té. Al mío le habían puesto pétalos de rosa, lo que le daba un ligero sabor. Miré alrededor de nuevo. Hice alguna foto, para no olvidarme nunca de aquel lugar, pero no la publicaría.

Jakub insistió en pagar él aquella vez. Cerré los ojos por un momento mientras él le daba su tarjeta a la mujer, para poder disfrutar de aquella música romántica, que me quería hacer teletransportarme a otra realidad. A una realidad en la que solo existiéramos Jakub y yo, y nadie más.

Nos despedimos de la mujer del restaurante y volvimos a Zakopane. Ya estaba oscureciendo.

—Qué pronto anochece —dije, mirando el cielo a través de la ventanilla del coche.

Ya comenzaba a ser gris anaranjado debido a la luz de las farolas.

—Bienvenida a Polonia en invierno —me contestó Jakub, con una sonrisa.

Inspiré hondo. Lo miré por un momento y le devolví la sonrisa. Me había dicho aquella misma frase, pero el verano pasado. Aquel día en el que entró en mi habitación de hotel y me enseñó que estaba a punto de amanecer antes de las cuatro de la mañana. «Bienvenida a Polonia en verano», me dijo entonces. Cómo había cambiado todo.

Jakub aparcó cerca de mi casa.

—Bueno, ya nos veremos —le dije antes de abrir la puerta del coche.

—¿No me invitas a tomar algo? —me preguntó.

Me giré para mirarlo. ¿Cómo podría decirle que no? Pero, acaso, ¿tenía yo ganas de decirle que no?

—Pero, Jakub… —comencé, insegura—, ¿y Karolina?

Vi que su nuez se movía hacia arriba y luego hacia abajo.

—Ella vive en Cracovia —me respondió secamente—. Pero me gusta pasar tiempo contigo igualmente, aunque ella estuviera aquí. ¿No somos amigos? —Hizo una pausa—. ¿Por qué te importa tanto, Lara? —me preguntó, con el ceño fruncido.

—Siento que estoy haciendo algo malo —le dije, con toda la sinceridad del mundo.

Jakub puso su mano sobre mi muslo. Mis ojos se fueron ahí.

—Lara, tú volverás a Madrid y no sé cuándo será la próxima vez en la que nos podamos volver a ver —me dijo—. Ella… ella seguirá estando en Polonia. Eres una persona muy especial y quiero aprovechar el tiempo contigo, ¿qué hay de malo en eso?

No, malo no había nada, eso lo tenía claro. En realidad, era demasiado bueno. Tan solo tenía miedo de estar acercándome demasiado a una línea que no podía cruzar. Y me dolería, pero, a la vez, era deliciosamente tentador.

Asentí, simplemente.

—Vale, vamos —le dije.

Ambos salimos del coche y entramos en mi casa. Nos quitamos los abrigos, los gorros, las bufandas, los guantes. Jakub encendió la chimenea.

—Hay una pequeña despensa con botellas en la cocina, voy a ver qué hay —informé, y me fui hacia allí.

Había un viejo armario con algunas botellas dentro. Encontré vino tinto y vodka.

—¿Qué te apetece? —le pregunté con un volumen lo suficientemente alto como para que me oyera desde el salón.

Enseguida se acercó a la cocina.

—¿Quieres que te enseñe a hacer grzane wino? —me propuso—. La receta es muy parecida a la de la cerveza caliente, pero con vino. Mira, necesitamos clavo, canela, naranja, azúcar moreno…

Jakub comenzó a abrir todos los armarios de la cocina en busca de los ingredientes. Había muchas cosas que yo no había comprado, pero que estaban en perfecto estado y listas para usar. No encontramos todo, pero encontramos lo suficiente para poder preparar el vino caliente y que quedara decente. Lo hicimos juntos y lo pasamos muy bien.

—Cuidado, todavía quema —me advirtió Jakub mientras servía el vino en dos tazas.

Las cogí con cuidado y las llevé al salón. Las dejé encima de la mesa, frente a la chimenea. Nos sentamos los dos en el sofá.

—No vas a poder conducir después de esto —le dije mientras cogía mi taza.

—¿Te recuerdo que vivo a cinco minutos andando? —me respondió, con burla—. No podré conducir, pero espero poder andar al menos.

Me reí. Él me sonrió, enseñando todos sus dientes. Me encantaba la forma en la que sus ojos se rasgaban. Joder, era tan guapo.

Le di un sorbito al vino, con cuidado, para no quemarme.

—Eh, esto está buenísimo —le dije, gratamente sorprendida.

El vino tinto tenía un sabor especial tras las especias que habíamos añadido.

—Es perfecto para calentarse en invierno.

Jakub también bebió un sorbo. Me imaginé por un momento el sabor de sus labios tras mojarlos con el vino. No podía apartar ese tipo de pensamientos de mi mente. Sacudí la cabeza.

—Por cierto, Lara, ¿qué es lo que te gustaría hacer por el colectivo LGBT? —me preguntó—. Ahora me has dado curiosidad.

Le agradecí infinitamente que hubiera cortado mis pensamientos.

—Mmm. Tengo que darle vueltas. Tienes razón, no puedo cambiar la mentalidad de medio país, pero puedo hacer sentir a esas personas que no están solos de alguna forma, que tienen apoyo en otros países, al menos.

—Interesante.

—¿Qué te parece…? —continué—. ¿Qué te parece crear un hashtag y animar a la gente a llenar las redes de fotos de parejas enamoradas y felices? Como tu hermana, por ejemplo. Creo que podría ayudar a los adolescentes, sobre todo. Me gustaría que supieran que no hay nada malo en ellos, que el amor es amor. Me siento muy mal por ellos. Yo he sufrido acoso, sé de lo que hablo. Es muy duro.

Jakub me miró fijamente unos segundos, como si hubiera descubierto algo nuevo en mí.

—Me parece una idea genial —me dijo—. Mi hermana sería la primera en participar.

Le sonreí.

—Dime algo, Jakub. Dímelo otra vez. ¿Qué pensaste sobre mí la primera vez que me viste en un vídeo de YouTube?

Lo miré expectante. Él alzó la mirada hacia el techo, pensativo.

—Creo que ya te lo dije, pensaba que eras alguien consumista y superficial.

—Y, efectivamente, algo de razón tenías.

Jakub se rio.

—Pero, poco a poco, vi en tus vídeos algo que no pude ver en los vídeos de tus amigos. También me pareciste una chica inquieta y curiosa. Eso me gustó.

Sonreí. Bebí un poco más.

—¿Cuántos vídeos míos viste antes de conocerme en persona? —le pregunté con curiosidad.

Jakub torció el gesto.

—No sé, siete u ocho. O nueve. O quizá alguno más. Fuiste la que más me llamó la atención de los cuatro. Vi algunos sobre maquillaje, otros sobre moda, otros sobre…

Se calló de repente. Se le escapó una risita y miró hacia abajo.

—¿Sobre qué? —le pregunté, aunque me imaginaba la respuesta.

—Sobre tu colección de lencería —dijo finalmente, y me dio la sensación de que se ponía algo rojo, aunque podría ser por el vino—, y sobre… sobre algunos juguetes que te envió una marca de… de eso, de juguetes.

Me tapé la cara con la mano y me reí.

—¿De verdad viste esos vídeos?

—Claro que sí. Era lo mejor de tu canal entonces. Tengo que admitir que esos los vi un par de veces. Incluso llegué a imaginarte… —suspiró—, bueno, ya sabes a lo que me refiero.

Sentí que me comenzaba a poner roja yo. Bebí un poco más. El corazón se me estaba comenzando a descontrolar.

—¿Y qué pensaste entonces? —continué con mi interrogatorio.

—Pues que eras una chica abierta, natural y sin complejos. Y eso es lo que comprobé cuando te conocí.

Jakub se acercó un poquito más a mí. O quizá fue mi imaginación. O quizá el vino.

—Contigo me siento yo misma —susurré—. No tengo que fingir nada.

Apoyé mi cabeza contra el respaldo del sofá. Inspiré profundamente. Comenzaba a sentirme muy a gusto. Cerré los ojos por un instante para disfrutar del sonido chisporroteante de la chimenea. Cuando los abrí, Jakub estaba muy cerca. Demasiado.

—Jakub, estás muy cerca —murmuré, mirándole los labios.

Él ignoró mi comentario. No se movió.

—A Curro le gustabas —me dijo, tan cerca que sentí su aliento en mi nariz—. Vi cómo te miraba.

Sonreí y negué con la cabeza.

—Era todo de broma —dije—, ellos son así. Quizá tú no lo entiendas, es nuestra cultura.

—Sí que lo entiendo —me contestó, y nos miramos—. Lo entiendo demasiado.

Entonces me cogió por la barbilla y me besó. Apenas tuve tiempo para reaccionar. Su lengua invadió mi boca con pasión. Me cogió por la cintura para ponerme a horcajadas sobre él. Yo me dejé llevar, apenas pude pensar, tan solo sentía vértigo. Su lengua era cálida y sabía a las especias del vino. Jadeé, casi sin poder respirar. Sentí sus manos colarse por debajo de mi jersey y acariciar mis pechos. No había sentido nada tan intenso en mi vida. Su boca se separó un momento de la mía y me mordió la mandíbula. Mi mano derecha se fue directa a desabrochar su pantalón. No pensaba en lo que hacía, tan solo quería dejarme llevar. El vino ayudó. No sentí vergüenza.

Colé mi mano a través de su bragueta. Había una prenda negra y elástica entre sus pantalones y su ropa interior, que al principio no pude identificar, pero no me importó en ese momento. Aparté esa prenda y mi mano se coló bajo sus calzoncillos. Jakub gimió contra mi oreja en cuanto rocé su miembro, pero, entonces… me paró. Cogió mi mano y la apartó de él. Se separó de mí, respirando entrecortadamente.

—Kurwa[4], Lara, nie… —murmuró con la mandíbula apretada—, no puedo. Lo siento. Lo siento mucho.

Había deseo en sus ojos, pero se levantó y se abrochó de nuevo el pantalón. Fue directo a la entrada para coger su abrigo.

—No —le supliqué—. No, por favor. No me dejes así ahora.

Me levanté y fui tras él. Sentí que estaba a punto de llorar. Él me miró y me acarició la cara brevemente.

—Espero que puedas perdonarme esto que he hecho —me dijo, mirándome con dolor, y salió de mi casa.

—No —repetí. Era una súplica.

Cerró la puerta y yo me fui directa a mi cama. Me tiré encima y lloré. Me sentí utilizada y humillada. Me había abierto completamente con Jakub y él me había dejado… así. Estaba incluso temblando. Sabía que estaba jugando con fuego al no poner barreras entre nosotros, pero no me imaginé que me quemaría tan rápido. En aquel momento, seguro que estaba llamando a Karolina para decirle lo mucho que la quería, mientras yo lloraba en la cama desconsolada. Pero, probablemente, la culpa sería mía. Yo había permitido que aquello sucediera. ¿Habría sido quizá una venganza por haberle hecho lo mismo el verano anterior?

Odié Polonia, odié las montañas, el invierno, el frío. Odié a Jakub. Tan solo deseaba desaparecer de allí y olvidar que había estado. Nadie se podría imaginar lo que hubiera dado por tener a Pablo al otro lado del teléfono para contarle cómo me sentía en aquel momento. Porque él me entendería mejor que nadie. Dolía mucho su ausencia, Dios, cómo dolía.

Me acurruqué en la cama y lloré, lloré hasta que me quedé sin lágrimas.
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La mañana siguiente me desperté con los ojos hinchados. Apenas había podido dormir. Me preparé algo para desayunar, pero tenía el estómago cerrado. Apoyé los codos en la mesa y la frente en mis manos. ¿Qué tendría que hacer ahora? ¿Reservar el primer vuelo disponible para Madrid y no volver nunca más?

Suspiré, sin ganas de hacer nada. Decidí enviar unos mensajes de voz a mis amigos para actualizarles un poco la información. También me serviría de desahogo.

A los pocos minutos, recibí un mensaje de Bea.

—Qué cabrón, ¿no? O sea, que tiene novia y se lía contigo, para complicar las cosas todavía más. No sé, Lara, ¿sigues pintando algo en Polonia?

Esa era una buena pregunta. Escuché el mensaje de Candela.

—Lara, cariño, no estés mal. Yo creo que a Jakub le gustas de verdad. No pudo resistirse, es humano. No lo odies. Si de verdad hubiera querido aprovecharse de ti, se hubiera acostado contigo, no te hubiera parado. ¿No crees? El verano pasado tú le hiciste algo parecido, y yo creo que al final el universo encuentra el equilibrio. Piénsalo. Un besito.

Sonreí ligeramente. Me llegó otro de Javi.

—Pues chica, por lo menos lo has catado, eso que te llevas para el cuerpo. ¡Que estás soltera! Quién fuera tú. A disfrutar y a no comerse el coco. Te quiero.

Tres opiniones de tres personas muy diferentes. Los eché mucho de menos de repente. Ojalá estuvieran conmigo.

Por curiosidad, me levanté y miré por la ventana del salón. El coche de Jakub ya no estaba allí. Sonreí sin querer cuando vi de nuevo a la mujer del pañuelo rojo rezando.

Fui hasta el baño y me miré en el espejo. Mis ojos verdes estaban llenos de tristeza. Podía ver a Pablo, devolviéndome la mirada, también triste. Intenté sonreír, para poder verlo sonreír a él también. Pablo pocas veces estaba triste, era una persona muy alegre. Su alegría era contagiosa. Me salió una ligera sonrisa, de forma involuntaria, al sumergirme en mis recuerdos con él. Al ver mi reflejo sonriendo, por muy extraño que pudiera parecer, me animé un poco.

¿Yo pintaba algo en Polonia? Claro que sí. Mi felicidad no podía depender de si un chico quería estar conmigo o no. Si yo pintaba algo o no en algún país, tampoco dependía de un hombre. Estaba disfrutando mis días allí y estaba creando buen contenido para mis redes. Al fin y al cabo, ese era mi trabajo. ¿Iba a irme simplemente porque el chico que me gustaba me había besado y después me había dejado tirada? De eso nada.

Decidí vestirme y salir al centro de la ciudad. Miré la temperatura antes de salir, como solía hacer aquellos días. Cinco grados bajo cero. Vaya, se podía decir que incluso hacía calor.

Gracias a Internet, no necesité a Jakub para nada. Hubiera sido más cómodo con él, claro, pero me sentí orgullosa de mí misma en cuanto comprobé que era más que capaz de coger un autobús hasta el centro de Zakopane. Me llevé mi cámara conmigo para hacer fotos de calidad para mis redes. Quizá grabaría algún vlog.

Hice fotos preciosas por el centro de la ciudad. Ni siquiera evité la calle principal, porque me daba igual encontrarme con Jakub. Si aquello sucedía, lo ignoraría.

Tras hacer bastantes fotos, entré en una cafetería para calentarme un poco. Allí no había café bombón, pero me pedí un té para entrar en calor. El traductor automático se había convertido en mi salvador. Y ya tenía claro algo: en cuanto llegara a Madrid, iba a apuntarme a una academia de inglés. Me vendría también bien para conocer a gente fuera de mi círculo.

Era reconfortante estar bebiendo té en una cafetería, resguardada del frío, mientras veía la calle llena de nieve. Me puse a investigar un poco más sobre las zonas libres de ideología LGBT de Polonia. No quería compartirlo con mis seguidores sin estar bien informada.

Lo que descubrí me indignó tanto que decidí alquilarme un coche. Busqué en Internet y encontré una oficina en la misma calle principal de Zakopane. Yo misma volvería a Bukowina Tatrzańska. Necesitaba hacerle una foto a aquel cartel. Al principio no estaba segura de si sería capaz de conducir por aquellas carreteras congeladas, pero no tuve problemas. De nuevo, me sentí orgullosa de mí misma.

Aproximadamente una media hora después, llegué al pequeño pueblo. Aparqué en un lado de la carretera y bajé para acercarme a aquel cartel amarillo que tanto me había llamado la atención la primera vez. Allí estaba.

Strefa wolna od LGBT.

¿Cómo podía caber tanto odio en aquel cartel? Le hice una foto. Probablemente, ya que la gran mayoría de mis seguidores eran adolescentes y gente que no llegaba a los veinticinco años, casi nadie tendría ni idea de aquello.

Volví al coche y pude ver, a lo lejos, el pequeño restaurante donde habíamos estado el día anterior Jakub y yo. Sentí la tentación de entrar por un momento para volver a aquella atmósfera mágica, pero fui fuerte. Tenía que mirar hacia adelante. Puse rumbo de vuelta a Zakopane.

En cuanto llegué a mi casa, me senté en el sofá para subir una publicación en Instagram. Iba a proponer a mis seguidores que llenara las redes de amor y de igualdad. Busqué en el traductor cómo se decía «No estamos solos» en polaco. Nie jesteśmy sami. Publiqué la foto del cartel de Bukowina Tatrzańska con mi propuesta y con el hashtag que había elegido. Para sentirme más cercana a mis seguidores, decidí grabar unos cuantos stories.

—Hola, mis amores, ¿qué tal estáis? Yo sigo en Zakopane, ¡vaya frío hace! Aunque ahora ha subido la temperatura, tan solo cuatro grados bajo cero. —Me reí—. Veréis, quería deciros que sé que lo que acabo de publicar no es el contenido sobre maquillaje y moda al que estáis acostumbrados, pero para mí es importante. Estoy descubriendo un nuevo país y quiero compartir con vosotros cosas que me llaman la atención, y esto… creo que es algo que tendríais que saber todos. Me haría muchísima ilusión que llenáramos Instagram de fotos llenas de felicidad, de amor, de familia, de igualdad, utilizando el hashtag que os he propuesto. Quizá vuestras fotos puedan llegar a Polonia y puedan transmitir un mensaje de esperanza. Nadie es una amenaza para nadie. Todos somos personas, familias, parejas, exactamente iguales a todas las demás. Me parece algo ridículo estar diciendo esto en pleno siglo veintiuno, pero, por lo visto, no todos estamos en el mismo punto. Confío en vosotros, mis amores. Os quiero.

Envié los stories y me recosté sobre el sofá. Me sentía relajada. Me dolía lo que había pasado con Jakub, claro que sí, pero la vida seguía. Mi vida, al menos, sí. Me parecía egoísta estar triste por una tontería cuando muchas personas, como Pablo, estaban llenos de ganas de vivir y perdieron la oportunidad de hacerlo. Yo, en honor a ellos, estaba dispuesta a disfrutar al máximo la vida. Por los que ya no podían.

De repente, una idea completamente formada apareció en mi cabeza. Me vi a mí misma y a mis amigos en un lugar muy concreto. Los cuatro estábamos sonriendo y disfrutando de la vida. Decidí enviarles un mensaje de voz al grupo.

—Chicos, acabo de tener una idea. ¿Qué os parece si mañana mismo nos vamos los cuatro a Barbados? Solo una condición: nada de redes. Desconexión total.

Envié el mensaje y sonreí.

♥
♥
♥

Al día siguiente, aterricé en Londres Gatwick. Allí era donde había quedado con mis amigos para coger un vuelo directo a Barbados. Yo ya estaba esperando en la zona de salidas y tan solo tenía que esperar a que mis amigos llegaran de Madrid. En Inglaterra también hacía frío, aunque no tanto como en Zakopane, pero no me sobraba para nada ni el abrigo ni la bufanda. El contraste de temperaturas iba a ser bestial en cuanto llegáramos a Barbados. Aproveché que estaba sola para hacer algunas compras en las tiendas del aeropuerto. No tenía nada de verano, solo el bikini rosa que había comprado con Jakub.

Mierda.

Llevaba ya un par de horas sin pensar en él. Inspiré hondo y me centré en las compras. La antigua Lara hubiera comprado todo lo que le hubiera cabido en la maleta. Y cuanto más caro, mejor. Sin embargo, la Lara actual se limitó a comprar un par de bikinis que costaban nueve libras cada uno, y unas camisetas de tirantes, pantalones cortos y sandalias baratas. No necesitaba nada más.

En cuanto terminé de pagar en la tienda, oí a mis amigos gritando.

—¡Lara! —gritó Javi.

Los tres vinieron directos a mí y me abrazaron.

—Chicos, tranquilos, solo hace unas semanas que no nos vemos —les dije con una sonrisa.

En realidad, me alegraba que estuvieran tan contentos de verme.

—Tía, ¿qué tal estás? —me preguntó Bea.

—Todo bien, no ha sido para tanto —les dije—. Vamos a pasar dos semanas de lujo.

Los tres dieron saltitos de emoción.

—Por cierto —comenzó Candela—, ya hemos visto tu iniciativa para apoyar al colectivo en Polonia, me parece genial.

—Sí, yo ayer me hice una foto con Pedro y la voy a subir ahora —añadió Javi—, antes de que nos prohíbas usar las redes. No sé si voy a aguantar dos semanas, ¿eh? Pero, bueno, lo intentaré por ti.

Sonreí.

—Creo que va a sentarnos genial, ya veréis —les dije.

—A mí me va a costar mucho estar tanto tiempo separada de los niños, más que dejar las redes —dijo Bea, con gesto triste.

—Por desgracia, me temo que se nos pasará volando —le contestó Candela—. Es el Caribe, Bea, el paraíso.

—Pero, chicas —empezó Javi—, ¿vosotras creéis que el Caribe es igual de maravilloso sin compartirlo en las redes?

Levanté las cejas.

—Será incluso mejor —le dije.

Javi se encogió de hombros. No parecía muy seguro. Cogió su móvil y me enseñó una foto.

—Mira, Lara, esta es la foto que me he hecho con Pedro, para publicarla con tu hashtag.

Era una bonita foto de ellos dos. Pedro abrazaba a Javi por detrás y le daba un tierno beso en la mejilla. Javi tenía los ojos cerrados, con gesto de felicidad. Y unas pestañas postizas enormes.

—Es preciosa, Javi —le dije—. Lo único que me falla son las dos escobas que llevas en los ojos.

Me dio un codazo, de broma.

—Me las envió una marca, ¿vale? Las tendré que usar. Si no uso lo que me envían, ya no volverán a contar conmigo. Voy a publicarla, y… desinstalo Instagram.

Puso cara de pena. Nos sentamos en la zona de salidas y los cuatro desinstalamos la aplicación de Instagram. Solo nos quedaríamos con las aplicaciones que necesitábamos para comunicarnos con nuestros familiares. Fue la primera vez que hicimos aquello desde que nos conocíamos. Definitivamente, iba a ser curioso.

Tras un par de horas, vimos en las pantallas que teníamos que ir a la puerta de embarque. Estaba ya un poco nerviosa. Miré el cielo nublado de Inglaterra a través de la cristalera del aeropuerto. Adiós, cielo gris. En unas horas aterrizaría en un paraíso donde vería el color azul por todas partes.

♥
♥
♥

Nueve horas más tarde, aterrizamos en Bridgetown. Era ya de noche y hacía mucho calor y humedad. El contraste de temperaturas había sido enorme. Me tuve que deshacer enseguida de mi abrigo y de mi bufanda. Como no nos había invitado ninguna agencia de viajes, sino que habíamos pagado nosotros nuestras vacaciones, habíamos elegido nosotros mismos el hotel, que estaba situado en la costa oeste de la pequeña isla, en la costa caribeña. Salimos del aeropuerto y nos subimos en un taxi.

—Ay, Lara, no me jodas que en este país se habla inglés —dijo Bea, llevándose la mano a la boca.

Me reí.

—Claro, ¿qué pensabas?

—¡Pensaba que se hablaba español!

—¿No te has informado un poco antes de venir? —le pregunté.

—Qué va, yo solo sé que aquí nació Rihanna y que hay playas bonitas —me contestó Bea.

—Suficiente —añadió Javi—. ¿Para qué queremos saber más?

La única que se defendía un poco mejor en inglés era Candela.

—Tranquilos, chicos —nos dijo ella—. Están acostumbrados a recibir turistas que no hablan inglés. Todo irá bien.

Una media hora después, llegamos a nuestro hotel. Una preciosa construcción, elegante y moderna, con acceso directo a la playa. Recogimos las llaves de nuestras habitaciones, que estaban en la misma planta, y nos fuimos hacia allá. Un par de amables trabajadores del hotel nos llevaron nuestro equipaje. Decidimos ducharnos, ponernos algo cómodo, y salir un poco más tarde para cenar y tomar algo. Nos reunimos unos minutos después en el pasillo.

—Joder, Lara, esto es una tortura —se quejó Javi—. Y es el primer día. ¡Necesito publicar una puta foto de este paraíso!

Se llevó las manos a la cabeza.

—Tranquilo, te estás desintoxicando —respondí—. Todo lleva su proceso. Al principio estarás nervioso e irritable, pero poco a poco te relajarás.

—A mí también me cuesta, no te creas —dijo Candela—. Mis seguidores van a echar de menos mis posados en bikini.

Las fotos de Candela en bikini eran legendarias. Había visto pocas mujeres más atractivas que ella.

—Yo solo necesito saber que mis niños están bien —añadió Bea—. Y lo están, ya he hablado con mis padres.

—¿Nos vamos a cenar y a tomar algo? —propuse.

Mis amigos asintieron. Cenamos en uno de los restaurantes del hotel, que tenía unas preciosas vistas a la playa iluminada por pequeños faroles. No se veía el mar, estaba muy oscuro, pero era un ambiente totalmente relajante. Se podía oír el sonido de las olas y de las palmeras acariciadas por la brisa. Cerré los ojos mientras le daba sorbos a mi cóctel. Me sentía bien.

Estábamos algo cansados por el viaje, así que volvimos pronto a nuestras habitaciones. Me puse una camisa ligera porque la brisa era algo fresca. Salí por un momento a mi terraza privada. Me quedé mirando la playa y el cielo estrellado. ¿Aquellas estrellas serían las mismas que Jakub había visto antes de irse a dormir? No lo pude evitar, aquel cielo, sobre un paisaje tan distinto, me había recordado a él. No tenía sentido. Estaba en un país completamente diferente al suyo y, aun así, no podía evitar pensar en él.

Miré la hora en mi móvil. Él estaría durmiendo. Junto a Karolina, probablemente. Sentí un pinchazo en el vientre. Sí, él estaba con ella, pero yo… yo estaba en el paraíso. Y lo iba a disfrutar.

Sonreí casi sin darme cuenta y me fui a dormir.

♥
♥
♥

Me desperté cuando estaba amaneciendo. Me levanté de la cama y salí a mi terraza. Era increíble. El cielo era rojizo y las palmeras eran figuras oscuras que se mecían suavemente. El mar tranquilo reflejaba el color del cielo.

Un recuerdo fugaz apareció en mi mente. Aquel amanecer de verano en la playa del río Vístula, en Varsovia. Jakub tumbado en la arena, junto a mí, con el cielo reflejado en sus ojos. Joder, ¿por qué mi cerebro estaba tratando de sabotearme? ¡Yo solo quería ser feliz! Sacudí la cabeza. No, no podía estar triste ni melancólica. ¿Cómo estar triste en un lugar así? Hice unas fotos de mis vistas y se las mandé a mis padres. A ellos les aliviaba el saber que yo estaba disfrutando. Se las envié también a Elena.

Cuando les envié las fotos, me di cuenta de que tenía una llamada perdida. Era de él. De Jakub. El corazón me comenzó a latir más rápido, tanto que casi se me cae el móvil de las manos. No, no le iba a permitir que interfiriera en mis dos semanas de desconexión del mundo. Apreté la pantalla con el dedo pulgar y bloqueé su número de teléfono. Fui a mis contactos de WhatsApp y también lo bloqueé, por si sentía la tentación de enviarme un mensaje, aunque él era más de llamar. Aquellas dos semanas eran sagradas, para mí y para mis amigos, y nadie las iba a estropear.

Me duché y me cambié de ropa, lista para ir a desayunar. Esperé un poco en la terraza, porque yo solía ser algo más madrugadora que mis amigos, y no quería que se me tiraran al cuello si perturbaba su sueño.

Les escribí un mensaje y nos vimos en el pasillo. Javi tenía mala cara.

—No he podido dormir apenas —dijo, con un hilo de voz—. Tenía una presión en el pecho todo el rato. Nunca me había pasado, no sé qué coño es. ¿Estaré enfermo?

—Eso es ansiedad, amor —respondí—. No le des vueltas. De verdad, estabas muy enganchado a las redes. Hay que aprender a desconectar.

Se llevó las manos a la cara.

—Me estoy muriendo por saber cuántos me gusta tengo en la foto que subí con Pedro.

—Pues que Pedro lo mire y te lo diga, ¿no? —propuso Bea.

—Eso no vale —añadió Candela—. Se lo hemos prometido a Lara, desconexión total.

Le sonreí.

—Venga, vamos a desayunar —dije.

Bajamos al restaurante donde se servía el desayuno. Llenamos nuestros platos de todo tipo de comida y nos sentamos en una mesa. Javi apoyó la cabeza en las manos.

—Esto es más duro de lo que pensaba —murmuró—. Todo aquí es jodidamente paradisíaco. ¡Y no lo puedo compartir!

Parecía que incluso estaba a punto de llorar.

—Dios, Javi, pareces un yonqui, en serio —dijo Candela—. Cálmate, esto es nuevo para nosotros, a todos nos cuesta.

—Tenemos que aprender a disfrutar las cosas para nosotros mismos, no para los demás —dijo Bea.

Javi la miró como si estuviera loca.

—Es que si no lo publico parece que no lo estoy viviendo —dijo, muy serio.

—Al contrario —añadí yo—. Lo estás viviendo de verdad.

Puse una mano sobre su hombro, para tranquilizarlo.

—Espero que esto valga la pena, Lara —me dijo.

—Claro que sí —respondí—. Todos necesitamos esto. Sabemos que las redes son nuestra herramienta de trabajo, pero piensa que la gente que tiene trabajos convencionales también desconecta en más o menos medida. Y se van de vacaciones, y dejan las oficinas, los restaurantes, las tiendas, lo que sea, atrás.

Javi me miró triste con sus ojos llenos de máscara waterproof.

—Sí, supongo que tienes razón, pero ahora mismo no soy capaz de razonar. Me pican los dedos.

Terminamos de desayunar y nos fuimos directamente a la playa. El sol ya estaba más alto y el cielo era completamente azul. Me quité las sandalias y sentí la arena fresca en mis pies. Me encantaba que la arena del Caribe no quemara. Cerré los ojos por un momento, inspiré hondo y disfruté del momento. Cuando los abrí, tenía un mar turquesa delante de mí.

Turquesa.

Y me di cuenta de que todavía era incapaz de borrar sus ojos de mis recuerdos.
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Nenes Chismosos

Chico_venenoso1990:

¿Alguien tiene idea de dónde se han metido estos cuatro? Llevan días sin aparecer por Instagram. ¿Les habrá pasado algo?

Chonicienta:

Ni idea, pero menudo éxito está teniendo la iniciativa de Lara. Un montón de famosos están subiendo fotos. No entiendo por qué ha desaparecido justo ahora.

Nene-maligno:

Estoy flipando con los stories de Andrés. ¿Están ya pensando en boda? No me jodas. Me descojono si se casan. Ese chico no está bien, espero que María demuestre un poco de cordura y no lo haga.

Lenguaviperina69:

Sí, es acojonante. Diversión y cotilleos no nos van a faltar con este tío, algo bueno tenía que tener. Yo me quedé con ganas de saber si Lara se llegó a liar con el chico de Polonia.

Nena Cotilla 78:

Cotillas míos, yo tengo algo de información sobre eso. Mi hermano y mi primo fueron los chicos que estuvieron con Lara en Zakopane, los que salieron en sus vídeos y stories. El chico rubio tiene una empresa que organiza viajes por la montaña. Me contaron que había mucha tensión entre ellos. Solo espero que sea mejor persona que Andrés, lo cual no es muy difícil.

ViejaHaburrida:

Tranquila, Nena Cotilla, eso seguro, aun sin conocerlo. Yo pensaba que Lara y Andrés eran tal para cual, pero ella ha demostrado ser mucho mejor persona que él.
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Era sábado y nuestro último día entero en aquel paraíso llamado Barbados. Habíamos pasado dos semanas increíbles. Habíamos disfrutado de la playa, del hotel, habíamos bailado, bebido, comido, reído, vivido. No fue fácil para mis amigos los primeros días, pero enseguida comenzaron a relajarse y aprendieron a desconectar y a vivir el presente. Lo real. Lo único que teníamos.

Habíamos salido también fuera. Hicimos algunas excursiones por Bridgetown y por el resto de la isla, aunque a Javi le daba miedo y no paraba de decirnos que él era el perfil perfecto para sufrir un secuestro, por tener un novio millonario. En cuanto se dio cuenta de que aquello era seguro, se le pasó la tontería. No solíamos salir mucho de los hoteles cuando viajábamos, pero aquella vez era diferente. Por fin sentía ganas y curiosidad por explorar lo que había fuera de aquellas lujosas construcciones que, normalmente, no solían reflejar la realidad del día a día de los habitantes del país.

Finalmente, aquel viaje que tenía pendiente con mis amigos después de tanto tiempo, había resultado perfecto. No había sido tan feliz desde… desde que mi familia era una familia completa. Sin embargo, aquellas dos semanas me habían dado esperanza, ya tenía claro que yo podía volver a ser feliz después de lo que me había tocado vivir.

Nos encontrábamos en el mar, en un catamarán que habíamos alquilado con un grupo de turistas latinos que habíamos conocido en el hotel, tomando cócteles bajo el sol. Nos movíamos suavemente sobre la superficie tranquila. Era muy relajante.

—¿Te puedes creer que ahora no me apetece volver? —comentó Javi, tirado en una toalla en la superficie del barco, tostándose como un lagarto al sol.

—Suele pasar, amigo —le dijo Bea—. Aunque tú, los primeros días, estabas para llevar directamente a una clínica de desintoxicación. Pensaba que cualquier mañana te íbamos a encontrar en tu habitación echando espuma por la boca.

Se rio. Nunca había visto a Bea tan relajada lejos de sus conejos. Llevaba una pamela, unas grandes gafas de sol, y sorbía su cóctel tranquilamente, despreocupada.

—Ha sido increíble —comentó Candela—. Tenemos que volver algún día, chicos.

Asentí, sonriendo. Candela se había hecho amiga de varios trabajadores del hotel, con los que había hablado de vudú y de otros temas místicos interesantes para ella.

Uno de los chicos que trabajaba en el barco puso música típica caribeña. Nos invitó a bailar a todos. Javi casi se queda pegado a la toalla donde estaba acostado, pero hizo un esfuerzo y se levantó. El chico nos dio vasos con ron a todos. Un cachas colombiano invitó a bailar a Bea y ella casi se muere de vergüenza. Me reí. No estaba acostumbrada a beber. Acabamos bailando antes de volver a la costa.

Bajamos del catamarán y fuimos al restaurante del hotel para comer. Estaba un poco atontada todavía después de beber. Nos sentamos los cuatro juntos. Javi sacó su móvil. Sin darme cuenta, me puse tensa.

—¿Qué haces? —le pregunté.

—Chica, tranquila —me respondió él—. Solo quería enseñaros algo. Esta mañana me ha llegado un email de Aksamit, supongo que a vosotras también, para anunciar la nueva colección de primavera que saldrá a la venta pronto. No he podido evitar verlo, tenía mucha curiosidad por esta colección.

Se encogió de hombros y me enseñó la pantalla. Estaba la colección nueva al completo. Una paleta de sombras de ojos, dos coloretes, cuatro tonos de pintaúñas, un iluminador, una máscara, y tres pintalabios líquidos. Todos los productos estaban decorados con motivos florales. Era un diseño muy elegante.

—Tiene buena pinta —comentó Candela, que se había asomado para verlo también.

—Sus colecciones de estación son una pasada —dijo Bea—. Yo todavía conservo los envases de la colección de invierno de 2017 que sacaron con conejitos en la nieve. Era una monada.

—Es bonita, sí —comenté.

—Pero mira, Lara, te la quería enseñar por esto, fíjate en el nombre de este pintalabios —comentó Javi y amplió la imagen.

Había tres pintalabios, uno rojo frambuesa, otro fucsia y otro nude precioso. Me fijé en el nombre del tono nude. Se llamaba Lara’s lips. Levanté las cejas, sorprendida.

—Vaya, qué coincidencia —dije—. Qué curioso que hayan llamado así a uno de los pintalabios. No sé, a lo mejor se lo han puesto por Doctor Zhivago.

—¿Qué es eso? —preguntó Bea, con gesto de confusión y la boca llena de tortitas.

—Es una película basada en un libro ruso —les expliqué—, es muy famosa. Uno de los personajes se llama Lara. Se desarrolla durante la Revolución Rusa. Le gustaba muchísimo a Pablo —murmuré.

—Vale, pero… —comenzó Javi—, ¿qué tiene que ver eso con una colección de primavera de una marca de maquillaje?

Tenía razón, no tenía demasiado sentido. Fue lo primero en lo que pensé al ver mi nombre.

—No sé —dije.

—Lara, ¿no crees que le han puesto ese nombre por ti? —propuso Candela.

Fruncí el ceño.

—¿Por mí? ¿Quién soy yo en Aksamit? No soy nadie. De los nombres de los productos supongo que se encargará alguien de marketing, porque tienen que ser nombres que enganchen y que vendan. Dudo que estuvieran pensando en mí.

Volví a mirar la pantalla del móvil de Javi. La verdad es que el tono era precioso. Un rosa palo apagado, elegante, delicado y natural, con un pequeño brillo metalizado.

—Bueno, me ha parecido algo curioso —comentó Javi—. Ahora, disfrutemos de nuestras últimas horas en este paraíso.

Guardó el móvil en el bolsillo de su pantalón corto. Terminamos de comer y nos fuimos a tomar el sol a la playa. En unas horas me despediría de mis amigos en Londres, y volvería a Zakopane a recoger mis cosas, antes de volar a Madrid.

Inspiré hondo cuando me tumbé bajo aquellas altas y delgadas palmeras. Abrí por un momento los ojos y vi las hojas moviéndose suavemente contra el cielo azul. Se oían algunos pájaros exóticos cantando. Sonreí. La felicidad estaba ahí, en esos pequeños detalles, en el tiempo que pasamos con la gente que queremos. En el Caribe, en Polonia, en Madrid, o en cualquier parte. Por fin me había dado cuenta.

♥
♥
♥

En Londres Gatwick, nuestros caminos se separaron, pero nos veríamos pronto. No estaba segura de si quería quedarme en Zakopane durante todo el tiempo que había alquilado la casa. Estaba sola allí. Si hablara el idioma, quizá podría integrarme un poco con la gente, pero había una barrera enorme entre los polacos y yo. Lo lógico sería recoger todas mis cosas y volver a Madrid.

Abracé a mis tres amigos.

—Vuelve pronto, Lara —me dijo Candela—. Te echamos de menos. Sabes que tengo entre manos el proyecto de la marca de lencería, y quiero que tú seas una de mis modelos.

Me sonrojé. Candela estaba a punto de crear su propia marca de lencería para todo tipo de cuerpos y se había empeñado en que quería fotos mías llevando sus diseños.

—Bueno, ya veremos —le dije—. Nos vemos pronto en Madrid, chicos. Se acabaron nuestras dos semanas de desintoxicación.

Me sonrieron. Ellos se fueron antes para embarcar y yo me quedé algo más de tiempo en el aeropuerto.

Aterricé en Cracovia cuando ya había anochecido. Hacía unos dos grados bajo cero y el cielo volvía a ser de un color gris anaranjado. Se acabaron los colores caribeños. Allí todo era blanco y gris, y tan solo destacaba el naranja de las farolas.

Llegué al centro de la ciudad y cogí el autobús que me llevaría directamente a Zakopane. Había llegado la hora de volver a las redes después de mis vacaciones. Volví a instalar Instagram, accedí a mi cuenta y lo que me encontré fue totalmente inesperado.

Mi hashtag se había hecho viral y había gente de todo el mundo compartiendo sus fotos con él. No pude evitar sonreír ampliamente, nerviosa. Tenía miles de mensajes privados. El corazón se me volvió loco.

Había llegado a los dos millones de seguidores. Me quedé con la boca abierta. Siempre pensé que llegaría a los dos millones cuando consiguiera alguna colaboración con alguna marca potente a nivel mundial, o cuando hiciera alguna colaboración con algún influencer estadounidense (del mercado hispanohablante, lógicamente). Y lo que había pasado era algo totalmente inesperado. Una foto de un cartel amarillo repleto de odio e intolerancia, aquello fue lo que me hizo llegar a tanta gente.

Me habían etiquetado en miles de publicaciones y, entre ellas, en una que había hecho el perfil de Aksamit. Me metí en la foto para verla.

Era una foto de dos mujeres besándose y un niño pequeño, entre ellas, sonriendo muy feliz. Había un texto escrito en polaco y en inglés. Le di a traducir automáticamente. Bendito traductor automático, de cuántas me había sacado. Bajo la foto se podía leer:

Esta es mi hija Wiktoria, su mujer Ewa y el hijo de ambas, Dominik. Una familia feliz y normal, como cualquier otra. Gracias, Lara, por dar visibilidad al amor.

Me sentí tan feliz que estuve a punto de llorar, allí en el autobús. Era la hermana de Jakub, su cuñada y su sobrino. Parpadeé y una lágrima cayó sobre la pantalla de mi móvil. Aquello me hacía sentir plena, daba sentido a mi trabajo. Ellas se habían tenido que ir a otro país para poder casarse y para poder ser madres porque en su país no tenían esos derechos. No era justo. Y, como había leído en la publicación de Aksamit, ellas eran una familia normal y corriente, que se quería, como cualquier otra.

Llegué a Zakopane. Bajé del autobús, cogí mi maleta y busqué un taxi que me llevara a casa. Todo seguía cubierto de nieve congelada y necesitaba ayuda para llevar mi equipaje. En Londres ya me había tenido que cambiar de ropa para poder aguantar aquellas temperaturas.

En cuanto llegué a mi casita, encendí la chimenea para entrar un poco en calor. Me quité el abrigo, el gorro, la bufanda y los guantes y lo dejé todo en la entrada. Me hice un té negro y me senté en el sofá del pequeño salón. Volví a coger mi móvil y me metí en Instagram. Respondí muchos mensajes y di las gracias a mis seguidores por todo.

A veces, aquella red social podía ser como una auténtica droga, te hacía perder la noción del tiempo y de la realidad. Sin ni siquiera saber cómo, acabé en el perfil de Halny Tours. Estaba muy bien gestionado. Las fotos eran muy buenas y de verdad parecía que la gente los adoraba. En las últimas fotos aparecían algunos de los guías acompañados con clientes en Morskie Oko, en alguna pista de esquí, en bosques completamente nevados, en los baños termales, y en diversos lugares del sur de Polonia. Sonreí de forma triste al ver a Jakub en alguna de las fotos, siempre sonriente y alegre, posando con clientes. Realmente amaba su trabajo.

De repente, un recuerdo apareció en mi cabeza. Jakub me dijo, cuando vine a Zakopane, que me había escrito algunos mensajes cuando murió Pablo. Desde la cuenta de Halny Tours. Fue un impulso, pero le di a «Enviar mensaje». Si era verdad que me había escrito desde esa cuenta, los mensajes tendrían que aparecer ahí. Me dio un vuelco el corazón cuando vi que sí, que había varios mensajes sin leer. Los primeros eran de julio del año pasado.

Hola, Lara, soy Jakub. Ya sabes que no tengo cuenta de Instagram, así que te escribo desde esta. Es la única forma que se me ha ocurrido para comunicarme contigo. Ya me he enterado de lo de tu hermano, lo siento muchísimo. Tienes que ser fuerte. Probablemente nunca leerás este mensaje, soy consciente de que te están llegando miles, literalmente miles de ellos y este será uno más de los muchos que se quedarán sin leer, pero tenía que hacerlo. Te deseo todo lo mejor, Lara, porque te lo mereces de verdad.

Sentí una fuerte presión en el pecho y en la garganta. Continué leyendo el siguiente mensaje. Era de principios de agosto.

Estoy casi seguro de que nunca leerás estos mensajes, pero me sirven para desahogarme. Te echo tanto de menos, Lara. Los días que pasamos juntos fueron los más especiales de mi vida, aunque no te lo creas. He visto que has dejado las redes de momento. Sé que es duro, pero el tiempo curará tu dolor. Ojalá pudiéramos volver a vernos algún día.

Tragué saliva e inspiré hondo. El siguiente mensaje era de mediados de septiembre.

Todavía pienso en ti, cada día. Cada vez que veo las estrellas por la noche. Me imagino tus pecas formando constelaciones en tu cara. Y sigo viendo tus vídeos antiguos en tu canal. Me encanta verte sonreír, me encanta cómo hablas, cómo miras a la cámara. Eres tan natural y espontánea. Eres lo último que veo antes de dormir cada noche. Es tan difícil olvidarte… solo espero que algún día vuelvas a sonreír como lo hacías antes.

Había otro más, enviado a finales de octubre.

Supongo que tengo que hacerme a la idea de que seguramente no nos volveremos a ver más. Yo continuaré con mi vida, pero siempre me acordaré de ti, Lara. ¿Sabes lo que significa la palabra halny?
Creo que nunca te conté por qué mi negocio se llama así. Es un viento fuerte y cálido que sopla en el sur de Polonia. Tú fuiste como el halny, viniste para revolucionarlo todo.

Una lágrima cayó por mi mejilla. Me la sequé con el jersey. Supuse que fue entonces cuando Jakub conoció a Karolina y decidió continuar con su vida. Por el momento, seguía bloqueado y no había vuelto a tener noticias de él. Lo más sensato sería volver a Madrid y dejar atrás todo lo que había pasado. Quizá algún día me enamoraría de otra persona, pero no tenía prisa. Quería hacer las cosas bien y no precipitarme como hice con Andrés.

Salí de Instagram y me metí en el buscador de vuelos para comprar un vuelo Cracovia-Madrid. Justo cuando estaba echando un vistazo a las diferentes opciones, alguien llamó a la puerta. Me sobresalté. Tan solo había tres opciones: o era alguien que se había equivocado de casa después de pasarse de vodka, o la dueña, que quizá estaba de fiesta y venía a cogerme alguna botella, o… Jakub.

Me levanté y me acerqué hasta la puerta. Lo cierto era que me daba un poco de miedo abrir, estaba yo sola en la casa, y parecía que en las casas de montaña de Polonia las mirillas no existían. Carraspeé un poco y finalmente abrí la puerta. Allí estaba él, cubierto con su gorro y su bufanda, dejando solo sus preciosos ojos turquesa a la vista.

—Hola —dijo, y sus ojos se rasgaron.

Suspiré. Estaba muy sensible después de haber leído sus mensajes, y no quería sentirme débil ante él.

—Hola —dije en voz baja—. ¿Qué quieres?

Soné bastante borde, pero me salió así.

—¿Podemos hablar? —me pidió él.

Estuve a punto de decirle que no y de cerrarle la puerta en toda la cara, pero… joder, no podía con esos ojos.

—¿De qué?

—Pues… de lo que pasó hace dos semanas.

—No tengo nada que decir sobre eso. Ya está olvidado.

Era mentira, pero tenía que hacerme la dura.

—Por favor —me pidió.

Una parte de mí, cada vez mayor, estaba deseando que entrara.

—Venga, pasa —le dije.

Jakub entró y se quitó la ropa de abrigo. Llevaba un jersey azul oscuro, unos vaqueros y el pelo rubio despeinado después de quitarse el gorro. Fue directo a sentarse en el sofá. Me miró y sonrió ligeramente. Comencé a sentir que toda la nieve alrededor se derretía. Me senté junto a él con una distancia prudencial entre ambos.

—¿Dónde has estado estas dos semanas? —me preguntó, con gesto de curiosidad.

—En Barbados con mis amigos —respondí con normalidad, como quien dice que ha estado en el estanco comprando tabaco—. Era un viaje que teníamos pendiente desde hace mucho. Nos encanta el Caribe y es uno de los pocos destinos que nos faltaba por visitar.

Jakub levantó las cejas, sorprendido.

—¿En Barbados? Kurwa. —Me miró, estrechando un poco los ojos, como observándome—. Es verdad, estás más morena. Tiene que ser muy bonito. ¿Cómo es que no he visto nada en tu perfil de Instagram? Ni una foto.

¿Aquello significaba que había estado metiéndose en mi perfil?

—Le pedí a mis amigos que desconectáramos de todo durante nuestro viaje, y ha sido una pasada. Por cierto, ¿cómo sabes que acabo de volver?

Él suspiró.

—Bueno, sabía que todavía tenías aquí tus cosas. Zakopane es una ciudad pequeña y yo conozco a mucha gente. Tarde o temprano, tendrías que volver a recogerlo todo. Todas las noches he pasado cerca de aquí antes de volver a mi casa, hasta que he visto que había luz en tu salón.

Me empezaba a poner nerviosa, y no quería.

—Vale, bien, ¿qué querías decirme, entonces? —le pregunté, levantando una ceja.

Jakub desvió su mirada por un momento a la chimenea. El fuego y el sonido del chisporroteo eran hipnotizantes. Y su rostro de perfil, también.

—Quería explicarte lo que pasó —me dijo con prudencia.

—Yo ya sé lo que pasó. Me besaste y me dejaste tirada. Si querías vengarte y joderme por lo que pasó en verano, enhorabuena, lo conseguiste.

Jakub frunció el ceño.

—Pero, ¿qué dices? ¿Vengarme de qué? Aquel beso el verano pasado fue lo mejor que me había pasado en meses. ¿Cómo voy a querer vengarme de algo así, Lara?

—¿Entonces? ¿Qué pasó? —inquirí.

—No te voy a mentir, sé que no debería haberlo hecho, pero no me pude controlar. Lo siento.

—Eso ya me lo dijiste —murmuré.

Yo también me quedé mirando el fuego unos segundos.

—He dejado a Karolina —dijo entonces Jakub.

Lo miré, incrédula.

—¿Qué?

—Lo que oyes. Al día siguiente de besarte, por la mañana, lo primero que hice fue ir a Cracovia para hablar con ella y contarle lo que había pasado. No podía ocultarle algo así. Además, aunque ese beso nunca hubiera pasado… yo ya no podía seguir con ella.

Apreté los labios.

—¿Por qué?

Él me miró intensamente a los ojos.

—Porque tú estás aquí. No puedo seguir engañándome. Y no quería hacerle daño a Karolina, no se lo merece.

Me aparté el pelo de la frente, nerviosa.

—Jakub, ¿tú estabas enamorado de ella?

Él se apoyó contra el sofá y miró al techo.

—Supongo que no. Karolina es una chica genial y estaba muy bien con ella, pero, cada noche observando el cielo, no podía evitar seguir pensando en ti. —Me miró por un momento—. Aunque, claro… tú habías desaparecido, estaba seguro de que nunca te volvería a ver, y yo tenía que hacer mi vida, ¿no? Conocí a Karolina, me gustó, me sentía bien con ella… y pensé que por fin te olvidaría. Entonces llamaste a mi puerta aquella noche. Y, adivina, todo se vino abajo.

Empecé a mover la rodilla de forma descontrolada, casi sin darme cuenta.

—No quiero pensar mal, Jakub, pero, ¿no crees que la has utilizado?

Él negó con la cabeza enseguida.

—Para nada. Todo lo que he vivido con ella ha sido breve, pero sincero, hasta el final. Lo siento, no me vas a hacer sentir culpable. Si tú no hubieras aparecido en mi casa aquella noche, creo que sí que me hubiera enamorado de ella, pero llevábamos solo un par de meses juntos, viéndonos los fines de semana.

No sabía qué responder a eso.

—No era mi intención hacerte sentir culpable —dije, de forma sincera—. Solo quería asegurarme de que no eres esa clase de persona que se lía con alguien para… no sé, ¿de verdad tenías que olvidarme? —Sonreí por un instante muy breve—. ¿Solo por un beso?

Quise quitarle importancia, porque el corazón me estaba latiendo demasiado fuerte y me preocupaba.

—Te aseguro que para mí fue mucho más.

Tragué saliva.

—Mira, yo… —comencé—, cuando has llegado estaba a punto de reservar un vuelo para Madrid.

Pude ver un gesto de decepción en su rostro.

—¿De verdad? Sé que no ha sido fácil, el verano pasado tú tenías novio, perdiste a tu hermano, desapareciste, y, ahora, yo tenía novia. Pero, ya está, Lara, ya somos completamente libres. Quédate, por favor. Vamos a conocernos más, solo te pido eso. Vamos a hacer lo que no pudimos hacer el verano pasado.

Suspiré. Tenía razón, ya éramos libres. Me apoyé también contra el respaldo del sofá. Me quedé mirando aquellos ojos. Podría pasarme horas así. Eran más intensos que el agua del Caribe.

—¿Ella como está? —pregunté con cautela.

Era algo incómodo, pero necesitaba saberlo. Me sentiría horrible si supiera que hay una mujer sufriendo por él y por lo que había pasado entre nosotros.

—¿Karolina? —preguntó Jakub, extrañado—. Ella está bien. Su vida no giraba en torno a mí, ¿sabes? A veces las cosas no funcionan, y ya está.

Suspiré.

—De acuerdo. Tan solo me sorprende que hayas sido capaz de dejarla por mí.

Jakub negó con la cabeza.

—No la he dejado por ti, la he dejado por mí. Porque necesitaba ser sincero con ella y conmigo mismo.

Asentí.

—He visto la foto de tu hermana —le dije para cambiar de tema—. Es preciosa. Tienes un sobrino muy dulce.

Él sonrió ampliamente, enseñando todos sus dientes.

—Lo sé. Gracias por hacer lo que hiciste, Lara. Es muy importante que normalicemos todo tipo de familias. Este país tiene que ir avanzando poco a poco. Con eso me has demostrado que tienes un gran corazón.

Sentí que me sonrojaba.

—Solo soy una persona normal.

—Ningún influencer con los que ha trabajado mi madre ha hecho algo así.

—Me salió del alma en cuanto vi aquel cartel.

Jakub se acercó un poco más a mí.

—¿Te ha gustado el nuevo pintalabios nude de Aksamit? —me preguntó con una sonrisa torcida.

Me dio un pinchazo en el estómago.

—Sí, es un color precioso. ¿Desde cuándo te interesa el maquillaje?

Fruncí el ceño y le devolví la sonrisa.

—Sigue sin interesarme. Solo quería que supieras que está inspirado en ti.

No entendí nada.

—¿Cómo?

Jakub sonrió de forma muy dulce.

—Después de dejar a Karolina, quise hablar contigo, pero me bloqueaste. Y te habías ido de Zakopane. Mi madre me contó que estaba preparando la colección de primavera. Nunca le he pedido nada, ella sabe de sobra que su mundo de maquillaje no me interesa en absoluto, pero le pedí un favor personal. En esa colección de primavera tenía que haber un pintalabios que fuera exactamente del color de tus labios y que llevara tu nombre.

Casi podía oír mi corazón latiendo contra el respaldo del sofá.

—¿Qué me estás diciendo, Jakub?

Él sacó su móvil. Vi que entraba en mi perfil de Instagram y que buscaba una foto en concreto. Cuando la tuvo, me la enseñó. Era una de las fotos que me había hecho en los baños termales. Aquel día no llevaba maquillaje. Estaba sonriendo a la cámara, rodeada de vapor de agua.

—Le pedí que hiciera a su equipo copiar el color exacto de tus labios, y les envié esta foto como ejemplo —me explicó—. Porque son los labios más bonitos que existen. —Sentí que me ponía roja—. Y de ahí salió Lara’s lips. Tenía la esperanza de que cuando vieras el pintalabios pensaras en mí. Así, aunque nunca hubieras querido volver a hablar conmigo, tendrías algo que fue pensado por mí, para ti.

Sacudí la cabeza.

—No me lo puedo creer, Jakub. ¿Le pediste eso a tu madre? ¡Nunca hubiera pensado que fuera idea tuya!

Sonreí, no lo pude evitar. Volví a ver mi foto en su móvil. Tenía razón, mis labios se veían de un color rosa neutro y apagado, como el tono del pintalabios. Era increíble. Había un pintalabios con el mismo color que mis labios.

—Y les pedí que tuviera un pequeño efecto metalizado, porque sé que te gusta ese acabado —añadió—. Así, cuando te lo pongas, sí que notarás que los llevas pintados, no será como no ponerte nada.

Me reí. Había pensado en todo.

—Es un detalle precioso —le dije—. Muchas gracias, de verdad. Es algo muy especial para mí. He llegado a tener cientos de pintalabios, pero ninguno tan único como ese. Estoy deseando que salga a la venta para probarlo.

Jakub me sonrió, pero su sonrisa se desvaneció poco a poco.

—No me has contestado a lo de antes —me dijo—. ¿Te vas a Madrid o… te quedas aquí?

Parecía tener algo de miedo de escuchar mi respuesta. Inspiré hondo. Me dejé llevar por lo que me decía el corazón.

—Me quedo, con una condición —le dije.

Él sonrió ampliamente, aliviado.

—Claro, dime.

—Que me enseñes a esquiar.
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Los días pasaron y Jakub y yo nos dimos la oportunidad que no tuvimos el verano pasado. La oportunidad de conocernos. Sin prisas, tranquilamente, disfrutando de cada instante juntos. Quedábamos cuando él no trabajaba y aprovechábamos para visitar lugares increíbles.

También me estaba enseñando a esquiar. Quería demostrarme a mí misma que era capaz de todo. No quería que Jakub me lo dijera para hacerme sentir mejor, quería comprobar que era cierto. Que el miedo que había tenido al deporte durante tanto tiempo no tenía sentido.

Muy cerca de nuestras casas había una popular pista de esquí. Quedamos para ir por la mañana temprano. Era una pista para principiantes, ya que la colina no era muy pronunciada, y Jakub no paraba de tranquilizarme. Él era muy buen profesor, tenía mucha paciencia, pero yo tenía la cabeza en otra parte. Me ponía nerviosa cada vez que se acercaba demasiado y que me tocaba. Además, me agobiaba con tanta ropa. Tenía miedo, me caí varias veces, pero fue mejor de lo que esperaba. Al fin y al cabo, no era tan torpe como pensaba. No hacía deporte desde mis clases de Educación Física en el instituto, y guardaba un recuerdo horrible de ello, pero no, no era tan mala como recordaba ser. Y como me habían hecho sentir mis compañeros. Seguramente, el esquí no se convertiría en una pasión para mí, pero me sentía orgullosa de haberlo intentado. Iba dejando mis miedos atrás, poco a poco.

Desde arriba, las vistas eran preciosas. Podía ver mi casita a lo lejos. Y las montañas blancas al fondo, tan blancas que se fundían con el cielo nublado.

Después de pasar un par de horas en la pista, Jakub me propuso ir a dar un paseo por el bosque. Había uno muy cerca de su casa. Era un bosque de abetos completamente blancos. Nunca había estado en un lugar similar. Parecía una escena de un cuento de hadas. Nos adentramos entre los árboles. Estábamos los dos solos.

—¿Qué te parece? —me preguntó Jakub.

Yo alcé la mirada hacia las copas de los árboles. Apenas se veía el cielo.

—Es mágico.

Saqué mi móvil e hice unas fotos para Instagram. Ya me había acostumbrado a utilizar el móvil con los guantes, afortunadamente. Al principio pulsaba varias teclas a la vez, pero ya tenía más soltura.

—Estoy deseando que me enseñes los lugares que te gustan a ti —me dijo él, también mirando hacia arriba.

—No te imagino en un todo incluido en el Caribe.

Me reí. Él también.

—Pues yo me imagino en cualquier sitio en el que estés tú —me dijo, con una sonrisa bajo su bufanda.

Sentí que mis mejillas congeladas se calentaban un poquito.

—Así que soy como el viento halny, ¿no? —le dije, acercándome un poco más e intentando ser algo coqueta.

Jakub abrió mucho los ojos.

—¿Has leído los mensajes que te escribí?

Asentí. Él se llevó la mano a la frente.

—Ahora me da un poco de vergüenza. —Soltó una risita—. Llegué a estar seguro de que nunca los leerías. Pero era lo que sentía en ese momento.

Le acaricié un trocito de mejilla que estaba sin cubrir, con mis guantes.

—No sientas vergüenza, me ha parecido precioso. Nadie me había dicho algo así.

Miré hacia el suelo lleno de nieve. Andrés solo era romántico para que yo lo publicara en las redes. Cuando no iba a publicar nada, era como si no existiera.

Jakub se acercó más a mí y se bajó la bufanda, dejando a la vista su nariz y sus labios.

—El halny es caliente y tan fuerte que puede tirar los árboles abajo.

Tragué saliva. Él se acercó más y se inclinó para pegar su frente a la mía. Nuestras narices se tocaron. La suya también estaba fría. Aquello me hizo sonreír.

Entonces me besó. A diferencia del resto de su rostro, sus labios estaban calientes. Su boca fue, en aquel momento, un refugio cálido en medio de un bosque nevado. Aquel beso me supo a libertad, a que ya no había nada que nos pudiera parar. Me pegué más a él, como si quisiera que nos fundiéramos en uno. Jakub me rodeó con sus brazos, pero con tanta ropa era bastante incómodo.

Nuestro primer beso libre.

Se separó de mí y sonrió.

—Demasiada ropa —murmuré.

Él asintió.

—Tengo una propuesta —me dijo, con una voz muy seductora.

El corazón me comenzó a latir más rápido. Me mordí el labio.

—Sí, dime.

—¿Qué te parece si vamos a mi casa… —se acercó un poco más a mí y yo sentí que me iba a desmayar—, y cocinamos pierogi? —acabó susurrándome en la oreja.

Tardé un par de segundos en asimilarlo. En cuanto lo hice, solté una carcajada.

—No se me ocurre un plan mejor —respondí.

La casa de Jakub estaba a apenas diez minutos andando. Aunque, en aquel escenario, diez minutos andando podían hacerse muy duros. En el bosque tenía que ir dando zancadas para no hundir demasiado mis botas en la nieve y, en cuanto salimos al camino que nos llevaría hacia el grupito de casas donde estaba la de Jakub, tenía que ir con mucho cuidado para no resbalarme. La superficie seguía congelada. Probablemente, durante varias semanas más.

Las vistas eran impresionantes desde allí. Tenía la sensación de que nunca me cansaría de aquello.

En cuanto llegamos a su casa, Jakub encendió la chimenea y se frotó las manos. Nos quitamos nuestros abrigos y los dejamos junto a la entrada.

—Qué frío, ¿verdad? —dije, abrazándome a mí misma, aunque enseguida me di cuenta de que no tenía mucho sentido lo que había dicho.

Era obvio. Estábamos en los Tatras y era febrero.

—Pues hoy se podría decir que la temperatura es más alta de lo normal, solo dos grados bajo cero —me contestó Jakub.

Me reí. Seguía siendo irónica aquella situación.

—En Barbados estábamos a treinta grados casi todos los días —comenté, echando de menos por un momento la calidez del Caribe.

—Normal, cada parte del mundo tiene su encanto.

Fuimos los dos hacia la cocina. Tenía curiosidad por seguir hablando con él. No me lo imaginaba fuera de sus montañas. Ya sentía que en Varsovia él se sentía fuera de lugar.

—Y, dime, ¿no te hubiera gustado ir conmigo? —le pregunté, mientras él iba abriendo armarios, buscando ingredientes.

—¿A Barbados? Claro que sí. Que me guste la vida en las montañas no significa que no me guste viajar a lugares diferentes. Aunque reconozco que no he viajado mucho fuera de Europa. Solo hice un viaje por Chile y por Argentina con Maciek y Tomek. Estuvimos recorriendo las montañas. Nunca he estado en lugares como el Caribe.

Sonreí.

—O sea, que vas de montaña en montaña.

Él se rio.

—Sí, podría decirse que sí. En Europa he estado en casi todas.

—Pues yo te llevaré de playa en playa —le dije, convencida.

Me imaginé por un momento cómo sería estar con él en una playa paradisíaca. Los dos, tumbados bajo las palmeras, viendo cómo las hojas se mueven suavemente, escuchando el sonido del mar y de los pájaros. Me imaginé los dedos de Jakub acariciándome el muslo, subiendo hasta llegar a la parte inferior de mi bikini, me los imaginé desatando los finos cordones…

—¡Lara! —me llamó.

Sacudí la cabeza.

—Sí, perdona, estaba pensando en el Caribe, ¿qué me estabas diciendo?

—Te preguntaba si querías pierogi
ruskie, de espinacas o con carne.

—Mmm, ruskie estarán bien.

Me quedé un poco paralizada, viendo cómo Jakub sacaba harina, patatas y otros ingredientes.

—Vale, pues tú te encargas de la masa y yo del relleno, ¿de acuerdo? —me propuso, señalándome la harina.

Parpadeé un par de veces. Tan solo mezclar harina y agua ya me parecía algo que estaba fuera de mis habilidades culinarias.

—Jakub, la voy a liar, soy malísima cocinando.

—Qué va, es muy fácil, ya verás.

Inspiré hondo, mentalizándome.

—Vale, pues haré unos stories para que mis seguidores lo vayan viendo. Tranquilo, no te sacaré.

Jakub me sonrió y yo sentí que apenas me iba a concentrar.

Comencé por poner harina en un recipiente para mezclarla con agua. Empecé a contarle a mis seguidores que iba a preparar mi comida polaca favorita.

—Añade un poco más de harina —me indicó Jakub.

Él estaba hirviendo patatas y estaba a punto de empezar a pelar una cebolla. Yo cogí el paquete de harina y me puse una pequeña cantidad en la mano. Vi de reojo a Jakub, concentrado. No sé qué me pasó, pero sentí el impulso de soplar en mi mano y llenarlo de harina. Me acerqué a él y lo hice. Le manché el lado izquierdo de la cara y el jersey. Me empecé a reír al ver su reacción. Se quedó petrificado por un momento. Entonces me miró, y pude ver que no se había enfadado, sino que le había divertido. Apagó el fuego de la cocina, se limpió lo que pudo y se acercó a mí, acorralándome contra la pared.

—¿Qué te crees que estás haciendo, Lara? —me preguntó, cogiéndome con fuerza de las muñecas y dejándome sin posibilidad de moverme.

Sonrió, con su cara pegada a la mía. Tenerlo tan cerca me puso nerviosa de repente.

—Era una broma —le dije en voz baja.

Me mordí el labio. Le quité los restos de harina que tenía sobre las pestañas. Él me miró a los ojos y luego a los labios.

Y me besó. Intensamente, apasionadamente, como si se acabara el mundo. Agradecí estar apoyada contra la pared, porque no hubiera podido mantener el equilibrio. Me aferré a su cuello cuando sentí su lengua en mi boca. Entonces, me separé como pude de él, jadeando. Sentía que algo saldría mal.

—Joder, Jakub —dije, casi sin aire—, no puedo dejar de pensar en que algo nos va a interrumpir, que algo nos…

—Cállate —dijo él simplemente, y me besó de nuevo para que no pudiera seguir hablando.

Me cogió en brazos y salió de la cocina. Subió la escalera, la que tenía una alfombrita en cada peldaño, conmigo en brazos. Me llevó hasta su habitación y caímos los dos sobre su cama.

Comencé a temblar en cuanto sentí que me besaba el cuello. No sabía si sería capaz de hacerlo. Estaba muy nerviosa, aunque lo deseaba, lo deseaba muchísimo.

Jakub me levantó un poco el jersey y me besó el vientre.

—Estás temblando —me dijo, y su aliento me hizo cosquillas cerca de la cintura de mi pantalón.

Me alcé un poco para mirarlo a los ojos. ¿Qué podía decirle? ¿Que me daba miedo decepcionarlo? ¿Que apenas tenía experiencia y que con mi última pareja aquello nunca funcionó del todo?

—Yo… bueno… —susurré, mientras sentía su boca bajando cada vez más—, hace mucho que no…

—Shh, tranquila —me dijo suavemente.

Cerré los ojos e intenté dejarme llevar. Estiró de mis pantalones y me los quitó del todo.

—¿No llevas nada debajo? —me preguntó, sorprendido, mirándome las piernas.

Me extrañé. ¿Acaso se me había olvidado ponerme ropa interior? Me alcé un poco y vi que, efectivamente, llevaba un tanga negro.

—Sí que llevo —le dije.

Jakub se puso sobre mí, su rostro encima del mío.

—No me quiero imaginar el frío que has pasado estos días —me susurró en la oreja.

No lo entendí del todo, pero cerré los ojos. Sentí su mano acariciarme los muslos. Él mismo se dio cuenta de lo fuerte que me latía el corazón. Me besó la mandíbula y el cuello de una forma muy delicada. Quizá se dio cuenta de lo nerviosa que estaba. Era más que evidente.

Me quitó el jersey. Yo llevaba un bralette negro de encaje. Sentía que aquella prenda era la que mejor me quedaba. Jakub sonrió por un momento, como si me admirara, y deslizó sus dedos bajo uno de los tirantes, para bajarlo.

—Eres preciosa —me dijo contra mi hombro, besándome.

Sonreí. Le acaricié el pelo y el cuello. Él se puso de rodillas en la cama y se quitó el jersey, y también el pantalón. Vi que, debajo de este, llevaba una prenda de color negro, ajustada a sus piernas. Parecían unos leotardos.

—¿Qué es eso? —le pegunté con curiosidad, sin poder apartar la mirada del bulto enorme que había debajo.

—Se llama kalesony —me contestó él, con una sonrisa—. Sé que no es la prenda más erótica del mundo, pero aquí es necesario. Por eso me ha extrañado que tú no llevaras nada debajo de los pantalones.

Me quedé con la boca abierta mientras se los quitaba y dejaba a la vista sus muslos fuertes. Podía ver perfectamente la forma de su miembro duro bajo los calzoncillos. Sentí que me mareaba.

Volvió a colocarse sobre mí. Le acaricié la espalda. Era cálida. Me besó en los labios y pude sentir su sonrisa en mi boca. Poco a poco me relajé. Jakub me hizo sentir que le importaba, me demostró que era consciente de que éramos dos en la cama, no solo él. Aquello era nuevo para mí. Parecía que era capaz de leer mi mente. No iba ni más rápido ni más lento de lo que yo necesitaba.

Sus manos se deslizaron bajo mi espalda para desabrocharme el bralette. Yo me arqueé un poco para facilitarle la tarea. Me lo quitó y lo tiró al suelo. Quizá, en otro momento y con otra persona, hubiera sentido la necesidad de taparme, por vergüenza. Las dos veces en las que me había desnudado por primera vez delante de un hombre me había sentido vulnerable. Pero Jakub me hizo sentir cómoda. No había motivos por los que avergonzarse.

Me miró, con una sonrisa muy atractiva, y comenzó a besarme el cuello, descendiendo poco a poco. Se me escapó un gemido cuando sentí sus labios y su lengua en mis pechos y en mis pezones. Continuó bajando, durante lo que me pareció una eternidad, hasta llegar a mi entrepierna. Me miró por un momento antes de quitarme el tanga. Levanté las piernas para que pudiera sacarlo sin dificultad.

Estaba totalmente expuesta ante su mirada y no sentía vergüenza. Solo sentía ganas.

Jakub se colocó a mi lado y pude sentir su miembro rozando mi cadera. Hundió su rostro en mi cuello, haciéndome sentir su respiración contra él. Yo separé los muslos, instintivamente. Seguía temblando, pero deseaba más. Él acarició mis labios, de forma muy suave y delicada. Lo sentí inspirar hondo contra mi cuello en cuanto se dio cuenta de lo empapada que estaba.

—Kurwa, Lara… —susurró.

Con tan solo aquellas dos palabras se me agitó la respiración. Mi pecho subía y bajaba. Jakub continuó acariciándome en mi zona más sensible. Los muslos. El vientre. Yo sentía que estaba más y más húmeda. Y sentía más y más placer. Me retorcí cuando sentí sus dedos dentro de mí. Me estaba torturando, como si no quisiera dejarme terminar. Cada vez que sentía que estaba a punto de llegar, él paraba y sentía que sonreía contra mi cuello.

—Por favor —le supliqué.

—Mírame —me susurró él.

Le hice caso y giré la cabeza. Me encontré con esos ojos turquesa, que me miraban intensamente mientras me acariciaba con sus dedos, hasta que ya no pude soportarlo más. Aquel orgasmo fue lo más intenso que había sentido nunca.

Cerré los ojos un instante y sentí que Jakub me acariciaba la cara de forma muy dulce. Cuando los abrí, me besó, y casi me deja sin respiración. Se puso de rodillas sobre la cama. Por fin liberó su erección. Se quitó la ropa interior, se levantó por un momento de la cama y cogió un preservativo de la mesita de noche. Yo no podía apartar la vista de él. Me parecía el chico más atractivo del mundo. Todo en él me parecía perfecto. Todo.

Volvió a la cama y se puso de rodillas entre mis piernas. Me miró mientras se colocaba el preservativo. Aquel gesto, quizá normal y rutinario para muchas personas, me pareció el momento más excitante de mi vida. Se colocó sobre mí, con cuidado, y me besó. Sentí su miembro, duro como una piedra, en mi entrada. Solo deseé no sentir dolor, porque no sería la primera vez. Me había pasado varias veces y me había sentido avergonzada. No pedía sentir placer, simplemente me conformaba con que no me doliera.

Jakub, sin embargo, fue muy delicado. Entró en mí lentamente, mientras me miraba a los ojos. Inspiré hondo. No, no dolía. Estaba tan húmeda que sentí que no había obstáculos entre su cuerpo y el mío. Encajábamos de una forma perfecta. Él fue el primero que supo escuchar mi cuerpo.

Solté un gemido. Jakub comenzó a moverse poco a poco, un poco más fuerte cada vez. Yo separé más las piernas para poder sentirlo incluso más dentro. Él dejó de ser tan delicado en cuanto escuchó que mis gemidos le pedían más. Empezó a embestirme con más fuerza. El cabecero de la cama chocaba contra la pared y, por un momento, pensé que se iba a romper. Le clavé las uñas en los hombros, para poder descargar algo de tensión, y él soltó un gruñido, no supe si de placer o si de dolor. Quizá las dos cosas.

Me penetró cada vez con más fuerza hasta que me di cuenta de que él ya no podía más, ni yo tampoco. Jadeé. Lo miré como pude mientras se corría. Quería quedarme con esa imagen de él. Gimiendo, resoplando, con las venas del cuello marcadas.

Se dejó caer entonces sobre mí, todavía con la respiración agitada. Me sonrió con los ojos cerrados y me besó en la mejilla, antes de levantarse para irse al baño. Yo me quedé allí, en la cama, sintiéndome ligera, como si flotara entre nubes. Inspiré hondo, disfrutando de la sensación.

Jakub volvió enseguida y se acostó junto a mí. Me abrazó. Su piel seguía siendo caliente y suave. La calefacción tan fuerte que tenían las casas de Polonia hizo que no echara de menos un edredón o una manta. Además, su cuerpo me arropaba.

Nos miramos por un momento y sonreímos a la vez. Me besó en los labios y cerró los ojos mientras me acariciaba el pelo.

Algo, de repente, vino a mi mente.

—Jakub, tengo que preguntarte algo.

—¿Sí? —preguntó de forma perezosa.

Parecía que no tenía ganas de hablar, pero noté que quería hacer el esfuerzo.

—¿Por qué el polaco tiene tantas consonantes? —pregunté.

Alcé un poco la mirada para verlo. Frunció un poco el ceño. Luego sonrió y acabó soltando una carcajada.

—De verdad, Lara, es la pregunta más extraña que me han hecho después de… —me miró por un momento, sonriendo—, bueno, ya sabes.

Volvió a reírse.

—Te lo preguntaba en serio —le dije, sonriendo también.

—¿No has pensado que quizá sea el español el que tenga demasiadas vocales?

Me reí.

—Ni de coña, sabes que todo el mundo piensa lo mismo cuando ve un texto escrito en polaco.

Jakub inspiró hondo.

—Bueno, digamos que cada lengua eslava ha evolucionado de una forma diferente —dijo—. Otras lenguas tienen formas diferentes de representar nuestros sonidos, como por ejemplo el checo, o el eslovaco, que usan signos diacríticos. En el caso del polaco, se utilizan a veces pares de consonantes para representar un solo sonido y, en muchas palabras, se usan dos pares juntos. Por eso a veces se juntan tantas consonantes en una sola palabra, pero, en realidad… no es para tanto.

—Ya, vuestros famosos sonidos de serpiente.

—¿De serpiente?

—Sí. Bea dijo que sonaba a la lengua pársel de Harry Potter.

Jakub se volvió a reír.

—Yo no tengo lengua bífida —dijo—. Siento decepcionarte.

Sonreí contra su pecho.

—Creo que tu lengua es perfecta tal y como es.

Me quedé allí acurrucada durante varios minutos, en silencio, hasta que oí las tripas de Jakub rugir.

—Me parece que es hora de terminar los pierogi —me dijo.

Me besó antes de levantarse y vestirse. Me quedé mirándolo por un momento.

Sentí que acababa de hacer el amor por primera vez en mi vida.
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Nuestra historia fue como la primera flor de la primavera. Creciendo lentamente, pero fuerte, a través de una capa de nieve que se derretía poco a poco.

Llegó marzo y, aunque seguía haciendo frío, las temperaturas no eran ya tan extremas. La nieve seguía ahí, y seguía nevando de vez en cuando. Yo seguía en mi casita, creando contenido para mis redes, pasando tiempo con Jakub y yendo a alguna excursión cuando me invitaba. Me había comenzado a sentir a gusto. En casa. Ya no tenía problemas en ir a comprar sola, incluso podía tener una conversación básica (bueno, muy básica) sin mayor dificultad. A veces me ponía a mirar por la ventana mientras nevaba, con la chimenea encendida, bebiendo grzane wino con Jakub, y sentía que por aquellos simples momentos ya valía la pena vivir.

Sin embargo, no habíamos hablado de qué haríamos cuando tuviera que dejar la casa que había alquilado. Yo preferí no sacar el tema para no agobiar a Jakub, y tenía la sensación de que él estaba haciendo lo mismo. Disfrutar el presente. Pasar juntos todo el tiempo posible. Conociéndonos, hablando, mirándonos, tocándonos…

Aquel día era viernes y Jakub no trabajaba. Estábamos los dos en mi cama, en mi casa, todavía desnudos entre las sábanas, abrazados.

—¿Sabías que ahí delante —señalé la puerta de la habitación— había un crucifijo? Y en el armario había un póster de Juan Pablo II.

—Eso es bastante normal aquí —me respondió Jakub.

—Vale, pero hubiera sido raro hacer todo lo que hemos hecho en esta cama con un crucifijo al lado, ¿no? Y con Juan Pablo II mirándonos. Seguro que hay gente a la que le pone eso, pero a mí no. Lo metí debajo del armario nada más llegar.

Él sonrió.

—Sí, da un poco de mal rollo.

Se quedó mirando el techo de la habitación mientras yo le besaba el cuello suavemente. Nunca me había sentido tan bien con un chico, tan libre, tan yo. Podía ser yo misma sin miedo. Aquella Lara que estaba detrás de Potilari y que muy poca gente se había esforzado en conocer.

—Lara —comenzó Jakub, con voz suave—, tengo que decirte algo. —Enseguida me puse alerta—. Este fin de semana viene mi hermana con su familia. Nos vamos a reunir en casa de mi madre, en Varsovia, con mi padre también. Ya sabes que solo puedo verlos juntos dos o tres veces al año como mucho.

Enseguida lo entendí.

—Ah —dije—, ¿te vas esta tarde entonces? ¿O mañana?

—Quiero que vengas conmigo —me respondió.

Me puse nerviosa. Lo miré.

—¿De verdad?

—Claro —dijo, como si fuera lo más obvio del mundo—. Además, ya conoces a mi madre. Le caes muy bien y está deseando verte otra vez.

Sonreí. A la familia de Andrés apenas la había visto un par de veces en tres años. Nunca me llegué a sentir parte de ella.

—Qué bien —dije—. Me encantará acompañarte.

—Mi madre nos ha ofrecido dormir en su casa, créeme que tiene habitaciones de sobra, pero he pensado que seguramente sería algo incómodo para ti, así que he reservado una habitación en un pequeño hotel en el bosque. Solía ir allí de pequeño con mi familia, antes de que mis padres se divorciaran.

Sonaba algo triste. Yo no le dije nada, simplemente le di un beso en la mejilla y él me sonrió. A veces no era necesario hablar para entenderse.

♥
♥
♥

Salimos muy pronto desde la estación principal de Cracovia. Todo el trayecto fue a través de campos nevados. En cuanto llegamos al centro de Varsovia, Paweł nos recogió con el coche de Aksamit. Cuando me vio junto a Jakub, me sonrió y me dio un abrazo. Le devolví la sonrisa y le dije unas cuantas palabras en polaco para saludarlo. Su sonrisa se hizo más grande cuando me entendió, y aquello me emocionó. Me respondió muy alegre. Aprender otro idioma podía ser maravilloso.

Nos llevó a nuestro hotel, que era una pequeña construcción en medio del bosque a las afueras de Varsovia. Parecía un palacio en miniatura.

—Es precioso, Jakub —le dije.

Él me sonrió. La recepción era amplia y había una escalera de caracol que llevaba a las habitaciones. Todo era muy elegante. Dejamos el equipaje en nuestra habitación, que era grande, cálida y acogedora.

Paweł nos esperaba fuera para llevarnos a casa de Eliza, a la cual llegamos sobre las dos de la tarde. Estaba localizada en un barrio de las afueras llamado Zbytki, cercano a la orilla del río Vístula. Parecía un barrio tranquilo, de casas enormes rodeadas de naturaleza.

Eliza nos esperaba en la puerta de una gran casa de color crema. Saludó a Paweł, y luego este se despidió de nosotros. Me caía muy bien ese hombre. Me gustaría poder tener una conversación de verdad con él algún día. Jakub abrazó a su madre y ella me abrazó a mí también. Me sentí casi parte de la familia. Nos invitó a pasar dentro.

Parecía una casa muy grande. Elegante y moderna, como era Eliza en general. Estaba decorada en tonos grises y rosas, y tenía muchos espejos y superficies acristaladas. Me gustó mucho. Nos llevó hasta el salón. Allí había dos chicas con un niño pequeño que estaba jugando sobre una alfombra. Jakub fue a abrazar primero a una de ellas, y luego a la otra. Eran Wiktoria, la hermana de Jakub, y Ewa, la mujer de esta. Ambas me dieron la mano, muy sonrientes. Wiktoria se parecía muchísimo a su hermano. Tenía los mismos ojos turquesa rasgados, los mismos labios rosados y el mismo cabello rubio, pero más largo. Ewa era morena de ojos oscuros. El niño era rubio y muy guapo.

—Este es Dominik —dijo Jakub, y lo cogió en brazos.

El niño pareció alegrarse de verlo. Pude entender que Jakub le decía en polaco «¿No quieres saludar a Lara?», y sentí un vuelco en el corazón en cuanto fui consciente de que había entendido una frase entera sin ni siquiera poner atención. Yo sonreí a Dominik y le hice un gesto con la mano. Él me miró y giró la cara, con vergüenza.

—Es muy tímido —comentó Jakub, dejándolo de nuevo en la alfombra.

El pequeño volvió a jugar con sus juguetes. Eliza nos sirvió té y nos sentamos todos en el enorme sofá. Jakub me iba traduciendo todo. Poco después, Eliza salió de nuevo fuera. A través del gran ventanal del salón pude ver que había un hombre en el jardín. Eliza y él se dieron un beso en la mejilla.

—Parece que ya ha llegado mi padre —me comentó Jakub.

Enseguida el hombre apareció en el salón con Eliza. Era muy atractivo, tenía el pelo gris y una mirada muy expresiva y de un color azul intenso. Saludó a su familia de forma afectuosa y luego me dio la mano a mí.

—Hola, Lara —me dijo, sonriéndome—. Soy Piotr, el padre de Kuba[5]. ¿Qué tal?

Hablaba tan bien que casi sonaba como un español. Era difícil encontrarle el acento.

—Hola, Piotr, encantada —respondí, algo nerviosa.

Todos en aquella familia parecían muy elegantes, menos Jakub, que siempre prefería ir vestido más informal.

—Igualmente, ya tenía ganas de conocerte.

Parecía que Eliza había estado cocinando ella misma. Jakub me dijo que le encantaba cocinar. Había preparado sopa y bigos, un plato tradicional compuesto de carne y col. Jakub y Piotr la ayudaron a servir la mesa junto a la ventana. Yo me quedé durante unos minutos con Wiktoria y Ewa, que jugaban con el pequeño Dominik. Fue algo incómodo, ya que solo podíamos intercambiar palabras sueltas.

En cuanto la mesa estuvo lista, nos sentamos todos. Wiktoria y Ewa se sentaron cerca de la alfombra, para echarle un ojo a Dominik. Jakub y Piotr se portaron muy bien, se encargaron de no hacerme sentir aislada. Sin embargo, me sentí triste de no poder hablar directamente con las demás.

La comida estaba deliciosa, y de postre había pierogi de chocolate con nata y fresas.

—No puede ser —le dije a Jakub, mirando con emoción el plato.

—Mi madre los ha hecho especialmente para ti.

Miré a Eliza y se lo agradecí como pude. Ella me sonrió ampliamente. Estaban buenísimos.

En cuanto terminamos de comer, Jakub se levantó y empezó a recoger los platos. Se fue a la cocina con Eliza.

—Lara, ¿quieres que te enseñe el jardín trasero? —me preguntó Piotr—. Sé que esta es la casa de mi exmujer, pero tengo suficiente confianza con ella como para hacerlo.

Me sonrió y yo acepté. A través del pasillo llegamos a una puerta que daba al exterior, en la parte posterior de la casa. Había un porche y un jardín que tenía toda la pinta de estar precioso en primavera. En aquel momento, todavía en invierno, no lucía igual. Había una fuente, algunos bancos para sentarse, y muchas plantas y árboles alrededor. Piotr salió de la casa y yo lo acompañé, no sin antes ponernos nuestros abrigos. El padre de Jakub comenzó a pasear por el jardín, y yo a su lado.

—¿Qué te parece Polonia? —me preguntó.

—Bueno, ha sido interesante descubrir un lugar del que no sabía nada. Si no fuera por el boom de marcas de maquillajes polacas que han ido surgiendo estos años, entre ellas Aksamit, seguramente nunca hubiera venido.

Piotr me sonrió.

—Ha sido una casualidad muy grande que hayas conocido a Kuba —me dijo—. Pero me alegro de que así haya sido. Él nunca quiso dedicarse al español. Estudió la misma carrera que yo probablemente porque le insistí bastante, pero tuvo claro enseguida que quería irse a vivir a las montañas y montar un negocio allí.

—Sí, él me ha dicho que siempre lo supo. Pero ha sido el español lo que nos ha hecho conocernos, así que me alegro que tomara esa decisión en su día.

Piotr asintió.

—Kuba siempre ha tenido su universo, desde pequeño. Era un poco salvaje, le encantaba jugar en el bosque. Pero es un chico muy sensible, aunque no lo parezca —me dijo—. Lo pasó muy mal cuando su madre y yo nos divorciamos, mucho peor que su hermana. Es una persona muy familiar. No fue una decisión fácil para Eliza y para mí, pero al final decidimos que lo mejor era ser felices por separado en lugar de estar juntos y ser miserables.

Me quedé mirando el cielo blanco por un momento.

—Creo que hicisteis bien —dije—. Solo es una pena que no os podáis reunir más a menudo.

—Si Wiktoria y Ewa vivieran en Polonia, sería mucho más fácil.

Piotr inspiró hondo. Él también sufría por la situación de su hija.

—Ojalá algún día puedan tener una vida normal aquí —le dije—. Sobre todo, Dominik.

—Sí, él es el que más me preocupa. Al fin y al cabo, mi hija y su mujer ya son adultas, son conscientes de su situación y ya no es tan fácil hacerles daño. Pero un niño puede ser muy vulnerable.

Tragué saliva. Yo lo sabía bien.

—Sí, es cierto —respondí simplemente—. Por cierto, Piotr, me sorprende que apenas pueda escuchar un acento cuando hablas.

Quise cambiar de tema, no me apetecía ponerme sensible. Piotr me sonrió.

—Me alegra escuchar eso. La lengua española siempre fue mi pasión, desde joven.

—Creo que incluso hablas mejor que yo —le dije—. Bueno, quiero decir, yo nunca he ido a la universidad —reconocí con algo de vergüenza.

Piotr levantó las cejas.

—Y eso no te hace peor. Lo importante en esta vida es ser buena persona, y estoy seguro de que tú lo eres. Si no, mi hijo nunca te hubiera traído aquí con nosotros.

Sonreí, algo tímida.

—Gracias.

—Me gustaría que me visitarais en Łódź algún día. Es una ciudad con un encanto especial.

Me emocionó que Piotr hiciera planes de futuro y que yo estuviera en esos planes. No sabía qué le había contado exactamente Jakub sobre nosotros, pero el hecho de que su padre pensara en él y en mí como una pareja me daba la esperanza de que todo podía salir bien.

—Estaré encantada —respondí, sonriendo de oreja a oreja.

—Ya me contó Kuba que te gustan nuestros trenes antiguos, ¿no? —Piotr se rio.

—Sí, me encantan —contesté, entusiasmada—. Tienen algo especial que no podrías encontrar en un tren nuevo y moderno.

—Entonces Łódź te gustará, aunque se está modernizando cada día más. En el fondo, me da pena que Polonia se llene de edificios tan modernos que parezcan naves espaciales.

—Supongo que siempre quedarán rincones ajenos al paso del tiempo —respondí, pensando en todo lo que me quedaba por descubrir.

Piotr y yo volvimos a entrar en la casa de Eliza. Pasamos una tarde muy agradable, tomando té, jugando al billar en una habitación que Eliza tenía solo para eso, y también pasando tiempo con el pequeño Dominik, que al final pareció perder un poco la vergüenza conmigo. Durante aquellos momentos, de verdad sentí como si tuviera una segunda familia.

Cuando ya nos íbamos, Jakub me paró antes de salir, cuando ya me había puesto el abrigo.

—Mi madre tiene algo para ti.

Me giré. Vi a Eliza acercarse a mí con una pequeña cajita en la mano. Me la dio con una sonrisa.

Era el pintalabios Lara’s lips. Sonreí, emocionada. Retiré un poco la funda de plástico para verlo mejor. La caja tenía diseños florales, al igual que el envase del pintalabios. Lo saqué. Era un tono precioso. Eliza dijo algo que no entendí. La miré a ella y luego a Jakub.

—Es el primero que ha salido de la fábrica —me tradujo él—. El primero de muchos, claro. Eres la primera en tenerlo.

Le di un abrazo a Eliza por aquel detalle. Me despedí de los demás hasta el día siguiente. Paweł ya estaba allí para llevarnos al hotel a Jakub y a mí.

Nos dejó allí y nos deseó buenas noches.

Jakub y yo decidimos ir al pequeño spa que había en el hotel. A través de un pasillo se llegaba a una piscina que recordaba a una terma romana. Estaba toda acristalada, por lo que podíamos ver el bosque nevado mientras nos bañábamos. El agua era cálida y muy agradable. Allí pasamos un buen rato juntos. No había nadie más en aquel momento.

Me abracé a su cuello y lo rodeé con mis piernas, dentro del agua. Nos besamos. Tenía miedo, pero había llegado el momento de preguntar por nuestro futuro.

—Jakub —susurré sobre sus labios—, tengo alquilada mi casa hasta la semana que viene. Tendré que volver a Madrid.

Él cerró los ojos un momento y me besó suavemente.

—¿Eso es lo que quieres? —preguntó.

Sentí un pinchazo en el vientre.

—No —me apresuré a decir—, claro que no. Yo… yo quiero estar contigo. —Apoyé mi frente en la suya—. Pero… ¿cómo vamos a hacerlo? Es muy difícil, ¿no?

Tenía tanto miedo de que algo saliera mal que me daba terror formularle aquellas preguntas.

Jakub, sin embargo, sonrió.

—Al contrario. Creo que es muy fácil. Si los dos tenemos claro que queremos estar juntos, no hay obstáculos.

El corazón comenzó a latirme más rápido.

—¿Entonces? —pregunté casi en un susurro.

—Nos han vendido la historia de que tenemos que sacrificarnos por amor, que, si no lo hacemos, no es amor verdadero —me dijo—. Yo no creo en eso. Para poder estar juntos, no podemos renunciar a lo que nos hace felices. Yo no puedo renunciar a mi vida en las montañas y tú no puedes renunciar a tu vida y a tu trabajo en Madrid.

Tragué saliva, tensa.

—Por favor, dime que hay alguna posibilidad.

Jakub me apartó el pelo mojado de la cara y me besó en los labios.

—Claro que la hay. Lo más difícil es que los dos tengamos claro lo que queremos, y parece que ambos queremos lo mismo. Lo demás, es fácil. Tú eres tu propia jefa y podría decirse que yo también. Encontraremos un equilibrio, sin dejar de ser nosotros mismos. Tú no serías feliz si te mudaras aquí, Lara. Este país es muy duro, y más si no hablas el idioma. Quizá pasaríamos unas semanas, o meses increíbles, pero acabarías sintiéndote sola. No puedes construir tu vida a mi alrededor, tienes que tener más cosas. Pasaría lo mismo si yo me mudo a Madrid. Sería incapaz de vivir en una gran ciudad. No seríamos felices.

Asentí, procesando lo que me estaba diciendo. Equilibrio. Había que encontrar un equilibrio entre ambas vidas para ser felices. ¿En cuántas novelas nos habían vendido la historia de dos personas que se enamoraban y que renunciaban a sus vidas para estar juntos? ¿Acababan siendo realmente felices?

—¿Y crees que podemos hacerlo? —le pregunté.

—Somos muy afortunados. Tenemos mucha flexibilidad a la hora de viajar. ¿Sabes cuándo fue la última vez que desconecté del trabajo? —Negué con la cabeza—. El verano pasado, cuando mi madre me pidió que hiciera de intérprete con cuatro influencers españoles que había invitado a Varsovia.

Sonreí. Por un momento, apareció en mis recuerdos la primera vez que lo vi, al salir del aeropuerto. Y ahora estábamos allí, en una piscina con vistas al bosque, abrazados, hablando de nuestro futuro.

—¿Qué hacemos? —pregunté.

Jakub inspiró hondo.

—Voy a cogerme unas buenas vacaciones —dijo—. Tomek y Maciek se encargarán de todo. Yo también he trabajado más cuando alguno de ellos se ha ido. Somos un equipo.

Le di un beso en los labios.

—¿Y por dónde empezamos? —le pregunté con emoción.

—Tú has conocido mi vida, ahora yo quiero conocer la tuya. Y después, ya veremos. Lo bueno es que podemos improvisar.

Lo abracé. Jakub me transmitía tranquilidad y estabilidad. Sentí que todo iría bien.

♥
♥
♥

Habíamos pasado un domingo genial con la familia de Jakub. Primero dimos un paseo por el bosque, luego por el río, comimos en un karczma, y acabamos tomando té en casa de Eliza. Todos eran encantadores. Tan solo sentí impotencia de no poder comunicarme al cien por cien con las mujeres de la familia.

Por la tarde volvimos a Cracovia y, luego, a Zakopane. Me dio mucha pena tener que despedirme de ellos. El tiempo volaba en su compañía.

Cuando llegamos, ya era tarde y Jakub me invitó a quedarme en su casa. Preparó una cena ligera y comimos en la mesa de la cocina. Luego tomamos un poco de cerveza caliente en el salón. Me acerqué a la ventana y miré el cielo gris anaranjado de Zakopane y la ciudad iluminada que se veía desde allí.

—Jakub, quiero aprender tu idioma —le dije, muy segura.

Él estaba en el sofá.

—¿Qué? ¿Para qué? No lo necesitas. Yo puedo ayudarte siempre que quieras.

—Quiero sentirme más parte de ti, de tu mundo.

Se levantó y se colocó junto a mí, en la ventana.

—Ya lo eres —me dijo y me dio un beso en el cuello.

Sonreí.

—Pero quiero ser más independiente. He pensado que, si dejo de hacer colaboraciones absurdas de productos que no me interesan en absoluto, tendré suficiente tiempo para aprender inglés y polaco. Además, desde que hice el reto del hashtag me sigue muchísima gente de aquí. ¿Qué piensas?

Jakub miró también a través de la ventana. Las montañas seguían blancas y la luz de las farolas les daba una ligera tonalidad naranja. Me seguía pareciendo igual de sorprendente que el primer día.

—Creo que tienes muchísimo talento, Lara. Quizá no hayas ido a la universidad, pero tienes mucho potencial. Claro que puedes aprender.

Suspiré, disfrutando de aquella vista. Sentí que el amor verdadero me abría puertas y me daba alas. No me las cortaba. Me liberaba. Le di un sorbo a mi cerveza.

—¿Cómo se dice «Te quiero»? —pregunté, curiosa.

—Kocham Cię —me respondió Jakub, en un susurro.

—Kocham Cię —repetí, mirando al frente, a la ciudad iluminada.

Miré por un momento a Jakub y vi que estaba sonriendo. Aquellas dos palabras eran las más bonitas que había dicho en toda mi vida.
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Nenes Chismosos

Lenguaviperina69:

Vengo desesperada a comentar el lío de Andrés, ¿alguien me puede confirmar si es cierto lo que se rumorea?

Cómprate-una-vida:

A mí me han dicho que sí, que lo han despedido, conozco una chica que trabaja en esa aerolínea. La que ha montado en pleno vuelo ha sido gorda, como para no despedirlo…

Nene-maligno:

Me lo he perdido, ¿qué ha pasado? Andrés ha borrado los últimos stories, por favor, que alguien me lo cuente, que me va a dar algo.

Chico_venenoso1990:

Andrés, por lo visto, ha tenido un ataque de celos durante un vuelo, porque hay un nuevo copiloto que está de muy buen ver y estaba en la cabina con María, se rumorea que el copiloto le ha rozado la mano a María mientras cogía la palanca de aceleración, después Andrés se ha enterado, no sé cómo, y la ha liado en pleno vuelo.

Nena Cotilla 78:

Había vídeos grabados por pasajeros rulando ya por ahí, pero Andrés ha grabado unos stories diciendo que va a denunciar a cualquiera que publique algo, aunque luego los ha borrado. Pero, vamos, salía gritando como un energúmeno y amenazando con reventar al pobre copiloto.

ViejaHaburrida:

No me lo puedo creer, ese chico necesita tratamiento ya. Me alegro de que María lo haya dejado. ¿Hasta cuándo vamos a romantizar los celos? Eso no es amor.
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Había llegado el día de volver a Madrid. Dejar mi casita me dio bastante pena. Había sido mi hogar durante dos meses.

Era temprano. Me preparé un té negro y miré por última vez a través de la ventana de mi pequeño salón. Vi a la mujer del pañuelo rojo ir a rezar como todos los días. No pude evitarlo, se me escapó una sonrisa. Aquello me hizo recordar algo. Volví a la habitación y coloqué de nuevo el crucifijo sobre la puerta (tuve que subirme a una silla) y el póster de Juan Pablo II en la puerta del armario.

Habíamos aprovechado hasta el último momento en Zakopane, a pesar del frío. Me despedí mentalmente de aquellas montañas maravillosas antes de salir hacia Cracovia. Sabía que volvería, así que intenté no ponerme demasiado triste.

De camino a Madrid, en el avión, no podía evitar sonreír como una tonta cuando me giraba y veía a Jakub, a mi lado, dando alguna cabezada. Era la primera vez que lo veía fuera de su país, pero sabía que se iba a desenvolver bien. Hablaba el idioma perfectamente. Podría relacionarse con cualquier persona.

Dejamos el cielo gris y la nieve atrás y Madrid nos recibió con un agradable tiempo casi primaveral. Llegamos a mi casa por la tarde. Fue raro, muy raro, ver a Jakub allí, en el lugar donde había compartido tanto tiempo de mi vida con Andrés. Era como si su imagen no encajara del todo en aquel escenario. Me costaba darme cuenta de que era real.

Fuimos hasta mi habitación para dejar el equipaje. Me acerqué hasta mi mesita de noche y abrí el cajón. Le enseñé a Jakub la ovejita de Zakopane. Se le iluminó la cara en cuanto la vio.

—¿Todavía la tienes?
—me preguntó, y la cogió para admirarla de cerca.

—Espero tenerla siempre.

Me miró y me besó de forma muy dulce. Dejó la ovejita sobre la mesita y salimos al pasillo. Le hice un rápido house tour. Lo llevé hasta mi despacho, donde grababa la mayoría de mis vídeos. Allí era donde había empezado mi aventura en serio, después de salir del pueblo. No todo había sido bonito, pero me alegré de ser quien era en aquel momento. Jakub miró alrededor, se fijó en todos los armarios, en los focos, en los botes con brochas de maquillaje, en la cámara que tenía siempre en trípode, lista para grabar.

—Vaya, el famoso estudio de Potilari —dijo sonriendo.

Sacudí la cabeza. Me sonó muy extraño aquello.

—Es la primera vez que me llamas así. Es raro.

Solté una risita. Jakub me miró fijamente.

—Porque tú eres Lara para mí.

Sentí que me sonrojaba.

♥
♥
♥

Mis amigos habían venido a visitarnos más tarde. Decidimos pedir comida tailandesa a domicilio. Estábamos los cinco en salón, hablando animadamente.

—Me alegro de verte por aquí, Jakub —comentó Candela—. Lara se merecía alguien mejor.

Torcí un poco el gesto. No quería hablar de Andrés, ya no tenía sentido, ya no estaba en mi vida. Candela se dio cuenta y cambió el tema.

—¿Qué planes tenéis, entonces?

—Vamos a viajar un poco por España mientras yo grabo vídeos enseñando todo —le dije—. No voy a sacar a Jakub, pero creo que puede ser un contenido interesante para mi canal.

—Bueno, tengo que admitir que, si no lo sacas a él, se pierde un poco de interés —dijo Javi—. Ya no sé si voy a querer seguir viendo tus vídeos.

Jakub se rio.

—Yo no valgo para ese mundo, prefiero mantenerme en la sombra —dijo.

—Ay, pues qué pena —le respondió Javi, mordiéndose el labio—, de ti sí que me gustaría ver un haul de ropa interior.

Jakub le guiñó un ojo, de coña.

—Te has ganado el cariño de mucha gente, Lara, cualquier cosa que hagas, va a gustar —comentó Bea.

Sonreí. Los había echado de menos.

—Aprovechando que Pedro no tiene que viajar estos días, mañana podríamos organizar una cenita en su casa, ¿qué os parece? —propuso Javi.

Jakub asintió, emocionado.

—Vale, pero que no vaya ninguna de las amantes de sus compañeros de equipo, ¿vale? —pidió Candela—. Que sea algo tranquilito.

—Eso, que no queremos salir en la tele —añadió Bea—. Con lo del torero ya tuvimos suficiente. Porque no has vuelto a hablar con él, ¿verdad, Candy?

—Bueno… un poco, a veces —admitió Candela—. De vez en cuando me pide nudes.

Empezaron a discutir entre los tres. Jakub parecía no entender nada. Me hizo mucha gracia su expresión de desconcierto.

—Es una larga historia, la del torero y Candela —le dije en voz baja, entre nosotros.

Jakub me hizo un gesto que probablemente querría decir: «No sé si quiero saberlo».

Sonreí y los miré a los cuatro. Por fin estaba rodeada de gente que me aportaba de verdad.

♥
♥
♥

Después de la cena, mis amigos se fueron. Jakub y yo estábamos algo cansados, así que decidimos darnos una ducha juntos e irnos a dormir.

Jakub entró primero. Me quedé por un momento mirándolo, me encantaba verlo desnudo con el agua cayendo por su cuerpo. En cuanto se dio cuenta de que lo estaba observando, me sonrió.

Entré en la ducha y nos besamos. Enseguida noté sus manos recorriendo mi cuerpo. Me dio la vuelta, me besó la nuca, y noté su miembro duro en la parte baja de mi espalda.

Algunas imágenes del pasado me vinieron a la cabeza. Cerré los ojos, con rabia.

—Espera —susurré—. No puedo hacerlo aquí, Jakub. Lo siento. Demasiados recuerdos. —Me giré para mirarlo—. En cuanto pueda, voy a buscar una nueva casa. Quiero seguir viviendo nuestra historia juntos, sin mirar atrás. Quiero crear nuevos recuerdos solo contigo. ¿Vale?

Asintió, con una sonrisa.

—Claro, Lara.

Me dio un beso en los labios y me abrazó, mientras el agua caliente caía sobre nosotros.

♥
♥
♥

Nuestra primera parada fue el pueblo. Alquilamos una casita rural cerca de Alcalá del Júcar, para poder tener intimidad, al igual que hizo Jakub cuando su madre nos invitó a pasar el fin de semana con ellos en Varsovia. Queríamos ir poco a poco, con tranquilidad.

Comimos el sábado con mis padres. Todo fluía sin problemas, parecían encantados con Jakub. Sonreí mientras los observaba a los tres hablando. Tres personas, una de ellas que venía de un país muy diferente al nuestro. Y ahí estaban, charlando animadamente. Al final, quizá, las fronteras, los kilómetros, la educación, quizá no significaran tanto. No éramos tan diferentes.

Por la tarde, quedamos con Elena. Dimos una vuelta por Alcalá del Júcar y nos comentó que estaba también pensando en dedicarse a la investigación. Me alegraba tanto por ella. Pablo hubiera estado orgulloso.

El domingo le pedí algo de intimidad a Jakub para ir al cementerio. Él se ofreció a acompañarme, pero necesitaba aquel momento para mí sola. No había ido desde el entierro. Pensaba que no ya tenía sentido. Mi hermano ya no estaba allí. No estaba en ninguna parte. Quizá aquella fuera mi despedida definitiva.

Jakub y yo fuimos desde Alcalá del Júcar en mi coche hasta el cementerio. Él me esperó en la entrada. Me dirigió una última sonrisa de apoyo antes de girarme. Entré yo sola, en aquella callecita rodeada de cipreses a ambos lados. Nunca me imaginé yendo allí tan joven a llevarle flores a mi hermano, pero la vida, o la muerte, era inesperada. Podía tocarle a cualquiera, en cualquier momento.

Llevaba trece rosas rojas conmigo, las cuales había comprado en Alcalá. Me costó un poco orientarme y encontrar el lugar exacto. Apenas recordaba el día del entierro. Era como si no hubiera estado consciente del todo aquel día. Probablemente, así había sido.

Tras unos minutos dando vueltas, encontré el lugar donde estaba Pablo. En realidad, aquello de «estar» era una forma de hablar. Algo a lo que aferrarnos cuando perdemos a alguien. Él ya solo estaba en nuestros recuerdos.

Me acerqué a la tumba y dejé con cuidado las trece rosas sobre ella. Mis padres la tenían muy bien cuidada, pero yo también quise dejar algo de mí. Para mi sorpresa, no derramé ni una lágrima. Al contrario, sonreí. Sonreí porque por fin me había dado cuenta de que, si Pablo se había llevado un trocito de mí con él, aquello quería decir que yo tenía un trocito de él en mí. Cuando lo echara de menos, tan solo tenía que buscar en mis recuerdos. En todos y cada uno de los momentos que habíamos vivido juntos. Sentí que aquello ya había sido un regalo. Y estaba agradecida.

Miré aquel lugar por última vez. Me di la vuelta y salí, caminando entre aquellos cipreses. Jakub me esperaba en la entrada con gesto de preocupación. Probablemente se sorprendió al ver mi sonrisa de tranquilidad.

—Ya está, Jakub —le dije.

Él me abrazó y me besó en la sien.

Ya no tenía aquel peso enorme en el pecho. Podía respirar. Me sentía en paz.

♥
♥
♥

Volvimos al pueblo y pasamos un rato con mis padres antes de salir a pasear por el río. Era curioso hacer aquello con una persona nueva. Me di cuenta de que nunca lo hice con Andrés. Él nunca quiso saber más de mí. No quería pasar tiempo con mi familia, no quería visitar mi pueblo. Sin embargo, a Jakub le estaba enseñando el rinconcito más íntimo de mi vida. Mi infancia, mi familia, mis recuerdos. El pueblo. El río. Todo lo que yo era. Todo lo que había descubierto que era, más allá de un nombre popular.

Nos sentamos a la orilla del río. La ligera brisa movía suavemente los árboles. Estaba atardeciendo. El cielo era de un color azul intenso, violáceo, y la luna brillaba con fuerza. Nos quedamos en silencio varios minutos, tan solo disfrutando de los sonidos de la naturaleza.

—¿Qué te parece si visitamos a Curro y a Emilio? —pregunté, rompiendo el silencio entre nosotros.

Jakub sonrió.

—Me parece una idea genial. Estoy deseando visitar la playa.

Me cogió la mano. Nos recostamos un poco y miramos el cielo. Había algunas nubes que se movían lentamente.

—¿Ya no te vas a poner celoso de Curro? —le pregunté, de broma, aunque una pequeña parte de mí creía que de verdad sintió celos en cuanto vio que nos hicimos colegas en Zakopane.

Jakub levantó las cejas.

—¿Perdona? —preguntó, y se giró para mirarme—. Yo no soy así. Yo te quiero libre, Lara. Si estás conmigo, que sea porque me eliges cada día. No me perteneces, ni yo a ti.

Sonreí. Aquellas palabras, seguramente, me hubieran sonado raras algunos meses atrás. «Si se pone celoso es porque te quiere», solían decirme. Por fin me había dado cuenta de que aquello no era cierto. El amor verdadero liberaba, te hacía más grande. Así me sentía yo en aquel momento. Capaz de todo.

—Por un momento me dio esa sensación —le dije.

Jakub miró al cielo.

—Estaba hecho un lío, tienes que entenderlo. Pero, al final, me alegro de haber tomado la decisión correcta. Bueno, supongo que no había ni decisión correcta ni incorrecta. Tan solo había una opción.

Apoyé la cabeza en su pecho. Inspiré hondo y cerré los ojos. Los sonidos de la naturaleza me relajaban.

Algo aparecía en mi cabeza de vez en cuando. Si no hubiera perdido a Pablo, ¿me hubiera afectado tanto ver la camiseta que me regaló, arrugada entre tantas prendas que ni siquiera recordaba? Seguramente, nunca sabría la respuesta. Quizá me hubiera dado igual y hubiera seguido con mi vida de antes. Pero, en cuanto vi aquel regalo, completamente olvidado y arrugado, una voz sonó en mi cabeza: «¿Qué estás haciendo con tu vida, Lara?». Y algo hizo clic. Entendí lo que significaban los pequeños detalles. Las personas a las que queríamos. Aquello no podía comprarse con dinero. Ni con seguidores, ni con me gusta, ni con visualizaciones.

Era curioso hasta qué punto podía cambiarnos la vida las decisiones que hacemos por el camino. Yo había decidido dedicarme al mundo del maquillaje. Una marca de maquillaje había decidido invitarme a conocer su fábrica. El hijo de la dueña de esa marca había decidido estudiar mi idioma. Y allí estábamos los dos en aquel momento, a la orilla del río, dispuestos a empezar un camino juntos.

¿Y lo más importante de todo? Que había podido conocerme a mí misma. Sabía quién había detrás de Potilari. Sabía lo que valía y lo que quería en mi vida. Y, sobre todo, lo que no quería.

Me acurruqué junto a Jakub. Cerré los ojos para disfrutar del sonido del agua corriendo y de las hojas de los árboles moviéndose con suavidad. Y allí nos quedamos, en paz, viviendo el momento, hasta que se hizo de noche y el cielo se llenó de estrellas.

Por fin podíamos besarnos bajo el cielo estrellado sin pensar en nada más.




Epílogo

Dos años y medio después


Salimos del bar donde habíamos quedado con Tomek y Maciek, y con las novias de ambos, en la calle principal de Zakopane. El otoño acababa de comenzar y el bosque se había vuelto dorado. El sol ya se estaba escondiendo tras las montañas, iluminándolas con su luz anaranjada. Me quedé observando el paisaje por un momento. Mi segundo hogar.

Aquel día hacía bastante viento. Y era un viento cálido. Me alegré de llevar mi camiseta de Heidi, que era bastante ligera y fresca. Los abetos de las montañas se movían como si no tuvieran ninguna fuerza. De vez en cuando, rugía tan fuerte que incluso llegaba a imponer.

—Vamos, Lara, hay que volver a casa —me dijo Jakub.

Nos despedimos de nuestros amigos y volvimos al coche. Unos minutos más tarde, ya estábamos en nuestra casa. La que antes consideraba la casa de Jakub, en aquel momento sentía que era también mía. Nuestro hogar, el que habíamos construido los dos juntos. Fui hasta la ventana del salón. Me quedé mirando el valle que había ante mis ojos. El movimiento de los abetos era hipnótico. Así era el viento halny. Cálido y fuerte. Sonreí, recordando el momento en el que leí aquel mensaje de Jakub donde me comparaba con aquel fenómeno.

«Tú fuiste como el halny».

Parecía que fue ayer. Y, sin embargo, habían pasado dos años y medio desde que comenzamos nuestra historia, y más de tres años desde que nos vimos por primera vez. La nuestra había sido la historia de dos personas completamente diferentes, que pertenecían a dos universos distintos, que se habían enamorado y habían comprobado que el amor, en realidad, era muy fácil.

Acabábamos de volver de México, un par de días atrás. No de un todo incluido, sino de un pequeño hotel situado en un pueblo costero de la Riviera Maya. Había sido una experiencia diferente. Integrándonos con los locales, y compartiendo historias y momentos con ellos. Con gente de la calle, no solo con los trabajadores del hotel. Jakub se había incluso bronceado. Me giré para mirarlo. Sus ojos turquesa brillaban incluso más con aquella piel sonrosada.

Y yo ya podía hablar inglés y polaco. Todavía cometía errores, claro, pero ya me sentía completamente dentro de su mundo. Su familia se había convertido en mi familia. Estaba emocionada por ver crecer al pequeño Dominik. Desde hacía tiempo, me llamaba ciocia[6]
y sonreía de oreja a oreja en cuanto me veía, cuando sus madres venían a visitarnos. O cuando íbamos nosotros. Porque nosotros éramos dueños de nuestra vida, y habíamos encontrado nuestro equilibrio perfecto. En Madrid, en el pueblo, en Zakopane, en Varsovia, o en Łódź. Grabando contenido interesante para la gente que me seguía. Haciendo colaboraciones con marcas que ofrecían algo que valiera la pena de verdad. Visitando a la gente que queríamos. Nos habíamos propuesto pasar más tiempo con todos ellos. Porque, al final, era lo único valioso que nos llevaríamos de este mundo. Jakub tenía razón.

Yo había encontrado mi lugar en aquella ciudad. No era simplemente la ciudad de Jakub, era mía también. Una gran parte de mis seguidores se encontraba en Polonia. Usaba mi influencia para dar voz a las personas que lo necesitaban. Sus derechos se habían convertido en los míos también. Porque yo también era una mujer, y quería que todas las mujeres fueran libres para decidir sobre sus propios cuerpos. Si había una sola mujer en el mundo que no fuera libre, aquello quería decir que ninguna de nosotras era libre del todo.

Y porque había muchas formas válidas de ser una familia, no solo una.

Sabía que, tarde o temprano, algún día llegaría la igualdad. Gracias a nuestra lucha. Y yo quería estar allí para presenciarlo.

Quería ver todo el país convertido en una gran zona libre de odio.

Suspiré. El halny seguía soplando con fuerza. Quizá seguiría soplando durante unas horas, o quizá durante días. Jakub se acercó a mí, me abrazó por detrás, y se quedó mirando también el valle y las montañas. Me besó en la mejilla, con dulzura.

Éramos felices.




Nota de la autora

Lo primero: gracias por haber llegado hasta aquí.

Esta historia surgió hace unos meses. Hacía tiempo que quería escribir algo sobre Polonia porque, para mí, es como mi segundo país, aunque tenemos una relación de amor-odio. Es un país que me ha dado mucho, muchísimo, y tengo recuerdos maravillosos en muchas de sus ciudades. Muchos de ellos me han inspirado para escribir escenas de esta novela. Y, también, es un país complicado al que todavía le queda mucho por avanzar. Sin embargo, siempre será mi segundo hogar, y soy feliz cada vez que vuelvo.

Por otra parte, tenía ganas de escribir sobre los influencers de moda y maquillaje. Hace muchos años que empecé a seguir a varias de ellas, y me apetecía tratar el tema de la acumulación sin control y el consumismo. En cuanto vi que empezaban a surgir muchas marcas de maquillaje polacas, pensé que había llegado el momento de mezclar estos dos mundos en una novela.

También, el personaje de Andrés ha sido el que me ha ayudado a hablar un poco sobre relaciones tóxicas y sobre los celos. En realidad, fue inspirado por una persona que conocí hace años, que trabajaba en el mundo de la aviación y que estaba realmente obsesionado. No sabía hablar de otra cosa y consideraba a los ecologistas sus enemigos. Si trabajas en la aviación, no te ofendas, por favor, sé que también hay gente normal trabajando en ese mundo.

Si alguna vez viajas a Polonia y te acuerdas de esta historia, para mí ya habrá valido la pena escribirla. Ojalá sonrías cada vez que escuches la palabra kurwa (presiento que serán muchas veces). Y, si vas a las montañas, ten cuidado con el viento halny ;)

Espero seguir escribiendo muchas novelas más. En mi cuenta de Instagram (@janetlapida) podrás ver lo que tengo entre manos.

Nos leemos pronto.

Con cariño,

Janet




Mis otras novelas

Si no es ahora, ¿cuándo? (2020)

Nagore vuelve a Benidorm después de haber vivido ocho años en París, la ciudad de sus sueños, porque quiere dedicarse a escribir la novela que tanto tiempo lleva en su cabeza. Una vez allí, se da cuenta de lo difícil que es volver a relacionarse con su familia y con sus amigas de toda la vida, porque no paran de presionarla para que se case y tenga hijos. Por su parte, Nagore solo quiere intensidad y pasión, que es lo que le inspira para escribir. Cuando vuelve a París para una fiesta de antiguos alumnos Erasmus, Nagore conoce a alguien que le hará replantearse muchas cosas sobre el amor. Pero, al final, ¿habrá valido la pena dejarlo todo para dedicarse a cumplir su sueño de ser escritora? ¿Será capaz de volver a enamorarse?

 



 

[1] Tipo de vídeo donde se muestran productos adquiridos recientemente.

[2] «Adiós» en polaco.

[3] «Buenas noches» en polaco.

[4] Palabra malsonante más utilizada en polaco. Podría traducirse como «joder».

[5] Forma familiar del nombre Jakub.

[6] «Tía» en polaco.
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